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I. BLISKOŚĆ
Bliskość jest znaczeniem tego, co wrażliwe i zmysłowe.
Idea sztucznej prokreacji poszerza horyzont sfery zjawisk, włączając weń nawet 
gęstość tego, co pierwotnie dane w człowieku1.
Skrajna bezpośredniość wrażliwości zmysłowej zostaje w procesie intelektual­
nym lub technicznym niejako znieczulona2.
Sztuczna prokreacja zakłada, że w miejsce obrazu bytu można postawić słowo 
i słowną deklarację o miłości do dziecka.
Taka miłość rodzicielska jest totalizującym zagarnianiem, imitacją prawdziwej 
wielkoduszności i bezinteresowności wobec nowego życia. Pragnienie dziecka wo- 
luntarystyczne jest nakierowaniem na pusto na przedmiot -  dziecko.
Podmiot i świadomość nie są pojęciami równoznacznymi, takie rozumienie jest 
właściwe dla idealizmu, Lévinas odrzuca taki punkt widzenia. Krytykuje on tym sa­
mym Hegla, który próbował utożsamić substancję i podmiot, oraz przekształcić sub- 
stancjalność substancji w relację świadomości. U Hegla zdaniem Lévinasa wiedza 
nie jest dodatkiem do bycia bytu, do istoty, lecz postacią bytu czuwającą nad samą 
sobą. Dla Hegla świadomość dopełnia bycie bytu.
Z  punktu widzenia bioetyki stwierdzenie, że podmiot i świadomość nie są tym 
samym jest bardzo ważne. Współczesna filozofia utylitarna naznaczona brytyjskim
1 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, tłum. P. Mrówczyński, Warszawa 2000, s. 108.
2 Por. tamże, s. 109.
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empiryzmem utożsamia podmiot ze świadomością. Inaczej mówiąc, filozofowie 
empirycy twierdzą że jeżeli istota ludzka dotknięta jest upośledzeniem umysłowym 
to jednocześnie upośledzona jest jej podmiotowość. Oznacza to, że jej ranga osobo­
wa jest pomniejszona o deficyty świadomości. Jeżeli dla empirystów i przedstawi­
cieli współczesnej nauki kognitywnej świadomość całkowicie jest epifenomenem 
struktur mózgowych, to dla Hegla rzecz ma się odwrotnie, byty materialne obdarzo­
ne świadomością są wcieleniami Ducha Absolutnego. Dla Hegla być podmiotem 
znaczy być indywidualnym przejawem Ducha. Jedyną substancją jest świadomość.
Zdaniem Lévinasa sobość w rozumieniu Sartre’a i Hegla jest ustanowiona na 
gruncie „dla siebie ”, jest zatem ustanowiona abstrakcją i procesem świadomości sie­
bie, idealnym biegunem utożsamiania się poprzez wielość psychicznych profili, jak 
powiada: zebranym „kurzem” na drodze Ducha.
Na gruncie filozofii Hegla nie można byłoby powiedzieć, że ludzka istota już 
w momencie poczęcia jest jakimś zalążkowym ja, ponieważ zalążkowe ja oznacza 
dla niego zalążkową świadomość, tymczasem trudno nawet przypuszczać, aby ludz­
ka zygota obdarzona była choćby mikro-świadomością. Dla Hegla sobość jest świa­
domym ja, jest substancją dla siebie.
Inaczej rzecz wygląda u Lévinasa, sobość nie musi nawet być nazywana ja, po­
nieważ ja zazwyczaj rozumiane jest jako ja psychologiczne. Tymczasem sobość nie 
jest ja psychologicznym, lecz pre-ontycznym punktem wyjścia dla ja ontycznego 
i psychologicznego. Stanowisko Lévinasa pozwala popatrzeć nawet na ludzką zygo­
tę jako na sobość człowieka, jako naja, czyli osobową jedyność i osobową jedność.
Jedyność jest wtłoczeniem w siebie, zgnieceniem w sobie, w skórze, która boli3.
W sobie sobość jest jednym lub jedynym oddzielonym od bycia*. Cytat ten prze­
mawia do wyobraźni. Ja w dziwny sposób pojawiło się w anonimowym istnieniu 
il y a. Anonimowe istnienie jest bezkresem bezładu i ciężaru bycia, a ponieważ ludz­
kie ja choć stworzone, to poniekąd wyłania się z tego zagęszczonego anonimowego 
bycia, anonimowe zagęszczenie jest w nim, dlatego samo w sobie jest stłoczone 
zgniecione sobą.
Do pewnego stopnia sobość-jedyność można porównać do arystotelesowskiej 
entelechii, ona też jest skompresowanym indywidualnym istnieniem, które nie tyle 
prze ku naturalnej pełni siłą wewnętrznej dynamiki, co raczej -  będąc od samego 
początku podmiotem -  wyrywa się, ażeby istnieć ponad wszelką metafizyczną for­
mą. Filozofia Lévinasa nie tylko różni się merytorycznie od arystotelizmu, ale rów­
nież w warstwie językowej, w sposobie artykulacji problemów metafizycznych. 
Powyższy cytat przedstawia ludzkie ja -  sobość jako jedyność wtłoczoną w skórę, 
która boli. Sformułowanie to mówi coś, czego brak w języku Arystotelesa, u Arysto­
telesa istnieje niedobór osobowej i egzystencjalnej perspektywy w rozpatrywaniu za­
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gadnień metafizycznych. Lévinas mówi zaś o bólu, o skórze, o człowieku -  na każ­
dym poziomie dyskursu metafizycznego.
Sobość jest jedną z nazw ipseitas. Zaś: bezzasadna ipseitas wyraża się w kate­
goriach takich jak ja [moi, je], sobość oraz -  co starają się ukazać niniejsze rozwa­
żania -  takich jak dusza, zmysłowość, podatność na zranienie, macierzyństwo i ma- 
terialność, które opisują odpowiedzialność za innych. Powrót do siebie świadomości
-  źródłowa prawda bycia -  może spełnić się dlatego, że wydarzyła się już ipseitas. 
Ipseitas jest nie tyle abstrakcyjnym punktem, centrum rotacji, które można zidenty­
fikować posługując się trajektorią zakreśloną przez ruch świadomości, ale punktem 
identyfikowanym tylko z zewnątrz, który jako starszy od czasu świadomości, nie 
może utożsamiać się z teraźniejszością ani „odmieniać” swoje tożsamości5.
Dla Husserla sobość wycofywała się z siebie by się rozluźnić, i by potem znów 
się zacieśnić, a tym samym rozświetlić tak jak świadomość, rozrywając siebie i od­
najdując w czasowej grze retencji i protencji6.
Zdaniem Lévinasa, Hegel i Heidegger odrzucają ideę podmiotowości nieredu- 
kowalnej do istoty i, [...] wychodząc poza ideę przedmiotu nieodłącznego od pod­
miotu, sprowadzają ich korelację oraz możliwy dzięki niej pierwiastek antropologicz­
ny do modalności bycia. We wprowadzeniu do Fenomenologii Ducha, uznając za 
„czyste założenie” tezę głoszącą, że wiedza jest narzędziem, które służyć ma prze­
niknięciu Absolutu (metafora technologiczna), lub środowiskiem, przez które światło 
prawdy przenika podmiot poznania (metafora dioptyczna), Hegel podważa istnienie 
radykalnego zerwania między podmiotowością i tym, co poznawalne1. W filozofii 
Heideggera [...] podmiotowość, świadomość i Ja zakładają Dasein, które przynależy 
do istoty jako modalność, dzięki której ta istota się ukazuje, ukazywanie się istoty 
jest zaś tym, co w istocie istotne; doświadczenie i podmiot doświadczający stano­
wią sposób, w jaki w określonej „epoce” istoty istota spełnia się, to znaczy się 
ukazuje. Wszelkie przekroczenie, podobnie ja k  wszelkie przewartościowanie bycia 
w podmiocie, wciąż jeszcze należałoby do istoty bycia*. Powyższy cytat pokazuje, 
jak ważnym zagadnieniem w dyskursie o człowieku jest dla Lévinasa problem 
transcendencji człowieka. Człowiek nie jest jednym spośród wielu stworzeń za­
mkniętych w formie własnego bytu: w naturze, w istocie. Człowiek nie jest do 
końca sformułowany przez istotę bycia człowiekiem. Zgodnie z duchem filozofii 
Lévinasa można powiedzieć, że otwarcie na to, co inne i przedzieranie się przez 
własne ja, stanowi o człowieku jako o osobie. Inaczej mówiąc, punkt konstrukcyj­
ny człowieka leży poza jego sobością, poza ja, i -  co zabrzmi prowokująco -  
w pewnym stopniu poza jego duszą.
5 Tamże, s. 178-179.
6 Tamże, s. 178.
7 Tamże, s. 34 -35
8 Tamże, s. 35.
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Paradoksalnie i niezgodnie z regułami filozoficznego języka Lévinasa istotą 
człowieka jest nie posiadanie istoty rozumianej jako determinująca formuła bycia. 
Jeśli chcielibyśmy uszanować język Lévinasa, to lepiej byłby powiedzieć, że wiel­
kość, nieprzeciętność i duchowość człowieka wynika z bycia ponad wszelką istotą 
z nieustannego przekraczania wszelkich definicji formuł bycia.
To, co ponad, nieskończoność, diachronia jest zagadką: to, co ponad byciem, 
powraca i nie powraca do ontologii; z chwilą, gdy ją  wypowiadamy, staje się i nie 
staje sensem bycia9.
Bez-miejsce ponad negatywnością, którą można jeszcze spekulatywnie odzyskać 
dla bycia, pewne absolutne zewnętrze, wypowiada je „Mówienie” przed Innym10. 
Lévinas wydaje się nawiązywać do teorii Platona i Arystotelesa, którzy ukuli poję­
cie miejsca w sensie ontologicznym. Pojęcie bez-miejsca sugeruje, że ja-dusza ist­
nieje ale nie w jakimś ontologicznie opisywalnym miejscu. Bez-miejsce jest po pro­
stu ludzkim byciem przebijającym się przez anonimowe bycie. A zatem, pytanie 
gdzie szukać ludzkiego ducha, jest bezsensowne ponieważ pytanie to zakłada miej­
sce w sensie ontologicznym, miejsce bytowania istoty, tymczasem ludzką duszę nie 
tyle należy widzieć w relacji do miejsca i innych bytów lecz w pra-relacji z byciem. 
Podmiotowość jest bez-miejscem zerwania z anonimowym ja -  sobością11.
Lévinas przywołuje słynne stwierdzenie Leibniza: ja jest sobie wrodzone. Powia­
da on przy tym, że podmiotowość jest tak osobliwie skręcona w sobie, że w końcu 
pęka12. To pęknięcie rysuje się w ,ja sobie wrodzonym” Leibniza. Lévinas nie mówi, 
że ja jest sobie wrodzone, lecz że sobość -  ja jest dana w diachronii i że ja -  samo 
w sobie jest jednocześnie w sobie skręcone, zapętlone, zagubione. Używa on tak inne­
go języka, ponieważ podmiotowość człowieka wymyka się wszelkiej kategoryzacji. 
Wydaje się, że powiedzenie, iż ja jest sobie wrodzone, dla Lévinasa wiązałoby się ze 
zbytnim wiązaniem ludzkiej podmiotowości z ludzką istotą, lub nawet biologią ciała. 
Dla Leibniza ja uwięzione w sobie jest monadą, która wraca do siebie via inny, wcześ­
niej pękając i otwierając zamknięte monadyczne okna. W ten sposób ja desubstancja- 
lizuje się, istnieje ponad porządkiem istot rzeczy, zgodnie z diachroniczną sobością.
„Zatracać się”, „odnajdywać się”, „utrzymywać się” -  w tych czasownikach 
zwrotnych zaimek się jest macierzą, matrycą relacji wyrażanych w czasownikach. 
Sobość nie może się stworzyć, lecz jest stworzona z absolutnej bierności, jest bier­
nością oddania13.
W najbardziej radykalnym sformułowaniu Lévinasa, sobość jest non-ąuidditas, 
czyli osobą przesłoniętą zapożyczonym byciem, które maskuje jej bezimienną 
szczególność.
9 Tamże, s. 37.
10 Tamże, s. 35.
11 Tamże, s. 30
12 Tamże, s. 175.
13 Tamże.
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Człowiek próbuje na różne sposoby odszukać tych zbawiennych związków 
z rzeczywistością. Pierwotna relacja ze światem budowana jest na dziecięcym do­
świadczeniu pokarmu i na intelektualnym rozpoznaniu. Jednak odniesienia te, nie 
pozwalają wyzwolić się z własnej samotności, monadyczności. Pożywienie i to, co 
poznane człowiek czyni niejako częścią siebie samego. A zatem grawitacja własne­
go ja jest silniejsza niż zewnętrzność tego, co strawione i prześwietlone rozumem.
Lévinas podkreśla, że ocalenie może przyjść tylko ze strony inności, która jest 
inna całkowicie, ze strony jak powiada -  nieprzekraczalnej inności. Inność musi być 
transcendentna, tzn. musi przekraczać podmiot poszukujący relacji, więzi, odniesie­
nia. Drugi człowiek w swej inności jest najwyższą postacią inności. Inność rzeczy 
jest słabą postacią inności, którą moglibyśmy nazwać obcością. Nie jest to inność, 
która zmusza do wyjścia z samego siebie. Bez tej inności nie ma ekstazy, czyli wyj­
ścia poza siebie, przekroczenia siebie. Lévinas zauważa, że prawdziwa inność zna­
mionuje autentyczną przyszłość. Rzeczywistość przyszłości stawia podmiot przed 
tym, co całkowicie inne.
Filozofia Lévinasa, a zwłaszcza jego filozofia generatywna może być odniesio­
na do problemów etycznych, a nawet bioetycznych. Lévinas opisuje relacje ojciec -  
syn. Relacja ta jest newralgicznym momentem rozważań w problematyce etycznej 
dotyczącej sztucznej prokreacji i antykoncepcji.
Zacznijmy od tematu antykoncepcji. Problematykę tę można rozważać w per­
spektywie inności. Antykoncepcja byłaby związana z uproszczonym, symplicystycz- 
nym podejściem do inności dziecka i przyszłości, w której dziecko się pojawia. Au­
tentyczna przyszłość jest nieprzewidywalna, nieprzewidywalność jest źródłem do­
świadczenia inności, a zatem źródłem przekroczenia samego siebie w kierunku 
dziecka.
Przewidywana przyszłość jest projekcją samego siebie w nadchodzący czas. 
Taka przyszłość nie rokuje nadziei wyplątania się z samego siebie, i jest rodzajem 
posesywności obecnej w odkładających się warstwami słojach czasu.
II. INNOŚĆ CZŁOWIEKA
Relacja społeczna nie staje się totalną wzajemnością. Gdyby tak było, osoby 
ludzkie byłyby między sobą wymienialne i odwracalne. Taki stan rzeczy sprawiłby, 
że relacja z innym nie byłaby możliwa14. Przestrzeń intersubiektywna nie jest syme­
tryczna15. Lévinas dopowiada prawdę o indywidualności ludzkiej osoby. Boecjusz 
używając kategorii substancji mówił, że osoba ludzka jest indywidualną substancją, 
tzn. nie tylko odrębną od otaczającego świata i posiadającą własne granice, ale rów­
14 Tamże, s. 93.
15 Tamże, s. 93.
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nież całkowicie oryginalną istotą. Dla Platona ludzka dusza była artykulacją mate­
matyczną idei życia, ciało niewiele mając wspólnego z człowiekiem było więzieniem 
i grobem -  soma równała się setna, czyli mogile. Ciało nie tworzyło i nie wpływało 
na tożsamość i jedność ja. Dla Platona idea życia była jedna, zaś jej ekspresji mate­
matycznych było wiele, tak jak wiele było dusz. O tożsamości duszy decydowały 
idee liczby, a nie życie jako życie. Gdyby próbować porównać Lévinasa z Platonem, 
niejednokrotnie krytykowanym przez francuskiego filozofa, to należałoby powie­
dzieć, że Lévinas: po pierwsze nie odwołuje się do różnic liczbowych, lecz do różni­
cy w byciu. Po drugie relacja osób ma dla niego przede wszystkim charakter funda­
mentalnego doświadczenia moralnego. Po trzecie istotą każdej osoby ludzkiej jest 
inność. To ostatnie stwierdzenie jest oryginalną i doniosłą myślą Lévinasa. Platon 
tak nie mówi o istocie człowieka. Dla Platona, to co istotne w człowieku jest uni­
wersalne i inteligibilne, czyli poznawalne przez intelekt i tylko przez intelekt. U grec­
kiego filozofa pojawia się idea wielość, ale jest to idea uobecniająca się zarówno 
w rzeczach, jak i istotach żyjących. Dla Lévinasa zaś bycie osobą jej niepowtarzalne 
bycie funduje ideę odrębności. Dla Lévinasa bycie, bycie ludzkie jest pierwsze wobec 
jakiejkolwiek idei. Po czwarte, zróżnicowanie płciowe dla Platona nie jest istotne, 
mężczyzna i kobieta są komplementami i różni od siebie, ale różnice dotyczą ciała, 
a nie duszy, Platon zdaje się nie mówi o różnicy duchowej wynikającej z odrębności 
idei obecnej w duszy. Inność jest naturą mężczyzny i kobiety. W związku erotycznym 
nie chodzi o inną cechę u bliźniego, lecz o cechę inności u niego.
Istotnym zagadnieniem filozofii Lévinasa jest synostwo i ojcostwo. Syn, to ktoś 
całkowicie inny, nie jest wytworem myśli i działania ojca, nie jest wierszem przez 
niego napisanym, nie jest jego wyartykułowanym pomysłem i autoprojektem. Syn 
jest zrodzony przez ojca, ale jednocześnie jest kimś całkowicie innym. Bez poczucia 
inności syna nie ma dojrzałego ojcostwa. Ojcostwo nie może być rozumiane w kate­
goriach władzy i posiadania, zaś faktu płodności nie można uchwycić wyłącznie za 
pomocą pojęcia przyczynowości. W tym punkcie głos Lévinasa brzmi znacząco 
i doniośle, kontrastując ze zbanalizowaniem rodzicielstwa w filozofii utylitarnej 
i w biotechnologii.
Lévinas podkreśla, że ludzki eros jest czymś zupełnie wyjątkowym w stosunku 
do seksualności zwierząt. Seksualność ludzka wyrasta nie tylko z biologicznej od­
mienności płci i komplementamości, lecz również z nieredukowalnej inności męskiej 
i kobiecej podmiotości. Doświadczenie inności w obszarze erosa jest dla Lévinasa 
doświadczeniem metafizycznym i tajemniczym i ze wszech miar intrygującym. In­
ność i płeć intrygują wymuszają i apelują do wychodzenia człowieka z własnej so- 
bości, egoizmu i monadyczności. Inność kobiety w stosunku do mężczyzny rzutuje 
na -  jak to mówi Lévinas -  ekonomię bytu16. Różnica płci jest strukturą formalną, 
która jednak dzieli rzeczywistość w innym sensie i warunkuje samą możliwość rze­
czywistości jako wielości, wbrew jedności bytu proklamowanej przez Parmenidesa11.
16 E. Lévinas, Czas i to, co inne, tłum. J. Migasiński, Warszawa 1999, s. 97.
17 Tamże, s. 96.
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Dla Lévinasa różnica między mężczyzną i kobietą jest archetypem różnicy, albo 
inaczej mówiąc wzorcem i kolebką wyrastania i spostrzegania przez człowieka 
wszelkich różnic w byciu, w bycie i we wszechświecie. Jest ona jednocześnie wa­
runkiem koniecznym nauczenia się akceptacji tego co inne, i warunkiem miłości 
ekstatycznej, tzn. wychodzącej z siebie, nie zatrzymującej się na sobie -  jak powia­
da św. Paweł Apostoł -  nie szukającej swego.
Lévinas jasno powiada, że odrzuca platońską ideę partycypacji uważając, że 
odbiera ona możliwość widzenia istoty innego w jego inności. Wedle niego partycy­
pacja oznacza, że każdy element zawiera to samo i przez to samo to, co inne18. In­
ność u Platona zostaje sprowadzona do różnicy numerycznej i akcydentalnej, psy­
chicznej i do fizjonomii.
Lévinas powiada, że relacja międzyosobowa nie jest totalną wzajemnością -  to 
ciekawe spostrzeżenie nie tylko z punktu widzenia filozofii, ale również psycholo­
gii. Z filozoficznego punktu widzenia stwierdzenie to potwierdzone jest do pewnego 
stopnia przez wypowiedzi innych filozofów. Dla przykładu, to co mówi Lévinas nie­
co inaczej wypowiedziane zostało przez Arystotelesa przy omawianiu przez niego 
zagadnienia sprawiedliwości. Filozof powiada, że sprawiedliwość rozdzielcza uzna­
je za uprawnione nierówności między osobami, nierówni powinni mieć nierówno. 
W Etyce Nikomachejskiej czytamy, że sprawiedliwy czyn uwzględnia złożony stosu­
nek jaką dla społeczności przedstawia wartość osoby otrzymującej i jej zasługi, 
a wartością dóbr jej udzielanych. Myślenie Arystotelesa nacechowane jest arystokra- 
tyzmem, uważa on za usprawiedliwione i za naturalne różnice między ludźmi, do 
tego stopnia, że jest gorącym zwolennikiem nabywania niewolników -  barbarzyń­
ców. Trudno się zgodzić z jego skrajnymi poglądami społecznymi, jednak nie wszyst­
kie są one skrajne. Wiele zdań wypowiedzianych przez Stagirytę wydaje się ponad­
czasowych, bo są wyjątkowo trafile i wyrastają z głębokiej refleksji metafizycznej. 
Dla przykładu: czy nie jest prawdą, że ludzie w sensie moralnym reprezentują się 
inaczej, czy nie dzieli ich kultura, obyczaje, religia, stopień ogłady i wiedza o świe- 
cie? Arystoteles jest i nie jest zwolennikiem demokracji, jest, bo poczucie rzeczywi­
stości każe mu stwierdzić, że prawdziwie sprawiedliwego i mądrego monarchy trze­
ba szukać ze świeczką, nie jest, bo demokrację dzieli tylko cienka granica od popu­
lizmu i demagogii, od miałkości obyczajów, prostactwa i braku kreatywności.
Najważniejszą rzeczą z punktu widzenia naszych rozważań jest fundament społecz­
nych rozstrzygnięć Arystotelesa. Rozstrzygnięcia te, nie zawsze są przełożeniem języka 
meta-refleksji, trudno jednak zarzucić jego etyce brak związków z metafizyką i antropo­
logią człowieka. Różnice między ludźmi wynikają ze zróżnicowania substancji, zróżni­
cowania potencjalności i entelechii. Nie ma jednej substancji, lecz jest ich wiele i każda 
jest inna. Istota rzeczy i istota każdego człowieka jest immanentną strukturą każdego 
bytu. Dusza człowieka jest formą substancjalną przyporządkowaną nie do jakiejś mate­
rii, czy materii w ogóle, lecz do konkretnej materii, do tej oto materii. Każdy byt jest 
mikrokosmosem, nie w sensie miniaturyzacji kosmosu, lecz innym światem, światem sa­
mym w sobie. Zindywidualizowanie świata i ludzi znajduje wydźwięk w fundamental­
nych poglądach na temat szczęścia -  eudajmonii. Nie jest ona widzeniem abstrakcyjnej
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idei dobra, lecz konkretnym dobrem, dobrem wysoce zindywidualizowanym i jedy­
nym. Podobnie cnota rozumiana jako sprawność w dążeniu do dobra jest przedmioto- 
wo-podmiotowym środkiem między skrajnościami. Mezotes -  u Arystotelesa, i recta 
ratio u Tomasza z Akwinu nie jest czysto obiektywną miarą dobra wspólną dla wszyst­
kich, lecz proporcją i mieszaniną tego, co obiektywne z tym, co subiektywne i indywi­
dualne, odkrywaną ad hoc przez trzeźwy osąd. Rozsądne, tzn. wartościowe czyny są 
kwieciem zakwitającym na łące, gdzie podglebiem jest to, co obiektywne, a próchnicą 
indywidualna dusza ludzka przepełniona doświadczeniem. Arystoteles powiada, że być 
szczęśliwym oznacza dla każdego coś innego, ale mieści się w granicach rozsądku, 
czyli prawego sumienia zobiektywizowanego naturalną miarą rzeczy.
Lévinas zdaje sobie sprawę, że doświadczenie inności drugiego, którego uwy­
datnieniem jest różnica seksualna, sprawia, że przestrzeń intersubiektywna nie jest 
symetryczna19.
Patos miłości polega na nieprzekraczalnej dwoistości bytów. Jest to relacja z tym 
co wymyka się na zawsze. Ta relacja nie neutralizuje ipso facto inności, lecz ją  za­
chowuje20.
Inność -  powiada Lévinas -  stanowi całą moc drugiego człowieka. Innymi sło­
wy, Lévinas -  jak się wydaje -  sądzi, że bez doświadczenia inności, w tym doświad­
czenia inności płci, dochodzi do osłabienia i zbanalizowania doświadczenia ludzkiej 
osoby. Jest to przeżycie na wskroś etyczne, graniczne, a nawet wstrząsające. Bez 
obudzenia się w ja wrażliwości na ty, człowiek reifikuje drugiego. Inność jest rdze­
niem tego, co osobowe, zaś seksualność jest obliczem inności. Na potwierdzenie 
swoich przekonań Lévinas przytacza twierdzenie Montaigne’a cytowane przez Kar- 
tezjusza w jednym z jego listów: [...] jest większa różnica między człowiekiem 
a człowiekiem niż między człowiekiem a zwierzęciem 21.
Inny pozbawia ja pozycji centralnej, nie jest już ono w centrum świata. Nie 
można być bliźnim jeśli nie odkryło się wcześniej inności drugiego. Jest to swoisty 
przewrót kopemikański w metafizycznym pejzażu ludzkiej osoby -  ja. Wielu było 
filozofów przed Lévinasem, którzy podkreślali etyczny wymiar człowieka. Jednak 
rzadko który filozof robił to z takim przekonaniem, wskazując przy tym, że kluczem 
do metafizycznego zrozumienia człowieka jest etyczna wrażliwość. Korelatem wraż­
liwości etycznej jest otwarcie na inność ty.
Na gruncie płciowości można powiedzieć, że -  wedle Lévinasa -  również ko­
bieta pozbawia mężczyznę pozycji centralnej i wyrywa go z podmiotowej monadycz- 
ności i metafizycznej samotności. Lévinas jest radykalny w swoim widzeniu świata, 
człowieka, mężczyzny i kobiety, ojca i dziecka. Radykalność jest ostrością widzenia 
inności człowieka w stosunku do wszystkiego co istnieje.
19 Tamże, s. 93.
20 Tamże, s. 96.
21 M. Jędraszewski, Wobec Innego, Relacje podmiotowe w filozofii Emmanuela Lévinasa, Po­
znań 1990, s. 139.
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Dla pozytywisty, darwinisty, kulturoznawcy, biologa stwierdzenie, że człowiek 
wobec człowieka jest bardziej inny niż człowiek wobec zwierzęcia to absurd, teza 
budząca zakłopotanie. Problem niejasności twierdzeń Lévinasa bierze się z jednej 
strony z biologizowanego i reifikującego patrzenia na człowieka przez okulary nauk 
pozytywnych, a z drugiej strony z metafizycznej perspektywy jaka wyznacza tor 
myśli Lévinasa.
Lévinas nie mówi o inności biologicznej. Na gruncie biologii o człowieku po­
wiemy, że jest zwierzęciem, drapieżcą, ssakiem i przyporządkujemy go do innych 
zwierząt, pokażemy różnice i podobieństwa pomiędzy nim, a: rybą, ptakiem, lwem, 
małpą. Dla darwinisty odległość między zwierzęciem a człowiekiem można zredu­
kować i znieść, ponieważ jest to odległość na poziomie empirii.
Lévinas mówi jednak o innej inności, o metafizycznej nieredukowalności czło­
wieka. Tradycyjna filozofia podkreślała różnicę dzielącą zwierzęta od gatunku czło­
wieka: człowiek wedle Boecjusza to: indywidualna substancja racjonalnej natury. 
Cała filozofia średniowieczna, ale w większości i nowożytna usiłowała wskazać na 
całkowitą odrębność istot należących go gatunku ludzkiego od pozostałych istot ży­
jących. Czyniła to, odwołując się np. do takich pojęć jak gatunek. Dla człowieka XX 
wieku pojęcie to wydaje się być wzięte ze świata zoologii i botaniki, a nawet świata 
rzeczy i produktów.
Lévinas idzie śladem filozofów troszczących się o budzenie respektu człowieka 
wobec samego siebie, ale robi to w sposób specyficzny i radykalny. Usiłuje poka­
zać, że każdy człowiek jako indywidualna substancja, a raczej jako samotna monada 
wezwana do bycia „dla”, a nawet „za innego”, jest odrębnym niejako światem, któ­
rego nie da się porównać z czymkolwiek i z kimkolwiek. Stąd Lévinas tak bardzo 
podkreśla fakt inności człowieka wobec człowieka.
Podkreślenie inności człowieka od innego człowieka u Lévinasa można, do pew­
nego stopnia, porównać do nauki św. Tomasza z Akwinu o aniołach, czyli duchach 
czystych. Akwinata powiada, że anioły nie są zbiorem i gatunkiem podobnych sobie 
istot, tak jak gatunkiem jest pewien rodzaj zwierząt czy roślin. Wedle Tomasza du­
chy czyste nie są do siebie podobne, tak jak podobne do siebie są zwierzęta. Każdy 
anioł to inny świat, to indywidualność nie mająca analogii w świecie materii. Dla 
Tomasza również ludzie różnią się między sobą, na innej zasadzie niż różnią się 
między sobą zwierzęta. Człowiek jest bowiem duchem wcielonym i dlatego w swo­
jej indywidualności duchowej bliższy jest aniołom niż zwierzętom. Każda dusza to 
inny świat. Zwierzęta nie są duchami wcielonymi, ale nie są też bio-maszynami, 
ponieważ posiadają prawie że absolutną indywidualność oraz uczucia pozwalające 
im do pewnego stopnia partycypować w wewnętrznym świecie ludzkim, a człowie­
kowi w psychizmie zwierzęcia.
Lévinas nie używa -  w odróżnieniu od Tomasza -  pojęcia gatunku, ponieważ 
jeszcze bardziej niż on podkreśla nieredukowalność do żadnej istoty -  dającej się 
określić gatunkowo, tego co indywidualne i osobowe w człowieku. Dla Lévinasa, to 
co osobowe znajduje się ponad istotą ukonstytuowaną z elementów dających się sko­
262 NIKODEM ZBIGNIEW BRZÓZY
relować i opisać. Pojęcie istoty dotyczy całkowicie materialnych bytów zamkniętych 
w czasie i przestrzeni.
Nieprzypadkowo Lévinas odwołuje się do neoplatońskich pojęć, takich np. jak 
eon wskazujących na poza-kategorialne istoty duchowe.
III. MIŁOŚĆ, PtCIOWOŚĆ, PROKREACJA
Miłość jak „Mówienie”, w rozumieniu Lévinasa to relacja, która przekracza i nie 
przekracza dystansu, relacja, gdzie kresy zwalniają się z relacji, nie tworzy totalności.
Być może relacją człowieka do ciała jest tzw. Mówienie, wtedy, gdy nie jest jesz­
cze żadną relacją i dystansem. Lévinas wskazuje rzeczywiście na coś ważnego, na 
niepojęte doświadczenie własnego ciała i szerzej własnej substancjalności. Ciało, 
substancja, myślące ja, to są rzeczywistości zawikłane, nieprzeniknione, ale nie nie­
me. Choć obiektywnym warunkiem ja jest zamknięta w sobie i nietransparentna so­
bość, ja wzywa do apelu doświadczane jako ty. Lévinas powiada, że znaczenie seksu 
wyprzedza istotę seksu. Stwierdzenie to nie mówi, że sprawy seksualne mają cha­
rakter całkowicie subiektywny, lecz że -  mówiąc językiem Humanae vitae -  znacze­
nie i oznaczanie aktu seksualnego wzajemnie się warunkują. Myśl Lévinasa wydaje 
się w tym punkcie antidotum na zbiologizowane rozumienie tego, co myśl chrze­
ścijańska określa mianem ludzkiej natury.
Lévinas powiada o dwuznaczności ty kobiecego lub męskiego ukrytego w ero­
tyzmie. Perspektywa ojcostwa i macierzyństwa zawarta w pożyciu seksualnym spra­
wia, że pojawia się nowy typ inności pomiędzy mężczyzną i kobietą. Ta inność wy­
rasta ze stosunku do dziecka, które jest inne nie na sposób erotyczny, lecz na sposób 
głęboko duchowy. Dziecko jest pieczęcią duchowej inności kobiety i mężczyzny. Akt 
poczęcia i zrodzenia są uprzywilejowanymi momentami konstytuowania się w fun­
damentalnych relacjach ludzkich tego, co głęboko osobowe i duchowe.
Dla rozważań bioetycznych dotyczących początków ludzkiego życia, zwłaszcza 
zaś problematyki sztucznego zapłodnienia inspirujące jest zwrócenie uwagi na am- 
biwalencję osobowej relacji zawartej w erotyzmie i w płodzeniu dzieci. Posługując 
się terminem dwuznaczności ty można postawić pytanie, czy w przypadku zapłod­
nienia heterologicznego dwuznaczność ty między małżonkami oraz między nimi 
a poczętym z anonimowego dawcy dzieckiem nie jest jeszcze dodatkowo wzmoc­
niona. Czy nie jest przypadkiem tak, że ta cielesna dwuznaczność pozbawiona jest 
szans przybrania jednoznacznej formy symbolicznej? Posługując się językiem Lévi­
nasa można powiedzieć radykalna dwuznaczność uniemożliwia wypowiedzenie się 
„Mówieniu”. Zdaniem Lévinasa biologiczny wymiar relacji seksualnej stanowi fun­
dament relacji osobowych.
Na tej podstawie można powiedzieć, że relacje osobowe choć do pewnego stop­
nia wyzwalają się z biologii i z materialnej relacji przyczyny i skutku, to jednak nie 
dokonuje się to na zasadzie antagonizmu, czy na zasadzie pomijania i banalizacji
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biologii. Relacje osobowe bowiem zasadzają się na relacjach biologicznych, biolo­
gia do pewnego stopnia jest podstawą do konstytuowania się ipseitas człowieka, bio­
logia dostarcza prototypu tych relacji. Lévinas zarzuca Husserlowi, że konstytuuje 
ipseitas człowieka w obszarze samej świadomości.
Wydaje się, że współczesne przyzwolenie na sztuczną prokreację homologiczną 
wychodzi od tego samego paradygmatu filozofii, co filozofia husserlowska. Czas poczę­
cia jest odzyskiwany, czas miłości jest odzyskiwany. Prokreacja musi nastąpić w świetle 
świadomości rodziców i lekarzy. Nie może być rodzajem genezyjskiego snu.
Lévinas sprzeciwia się wszelkiemu monizmowi i uniformizmowi ontologiczne- 
mu. Bliski jest w tym i Tomaszowi z Akwinu i Leibnizowi, który twierdził, że każda 
ludzka monada to inny świat. Fundamentem tego zróżnicowania, a w każdym razie 
na pewno przejawem, jest różnica seksualna. Lévinas pisze: Różnica seksualna jest 
strukturą formalną, która jednak dzieli rzeczywistość w innym sensie i warunkuje 
samą możliwość rzeczywistości jako wielości, wbrew jedności bytu proklamowanej 
przez Parmenidesa.
Różnica płci nie jest także sprzecznością. Sprzeczność bytu i nicości sprowadza 
jedno do drugiego, nie zostawia miejsca na dystans. Nicość obraca się w bycie, co 
właśnie przywiodło nas do pojęcia „ il y  a ”. Zanegowanie bytu dokonuje się w pla­
nie anonimowego istnienia bytu w ogóle.
Różnica płci nie jest także dychotomią dwóch komplementarnych członów, bo­
wiem dwa komplementarne człony zakładają preegzystującą całość. A przecież 
twierdzenie, że dychotomia płciowa zakłada jakąś całość, oznaczałoby, że miłość 
z góry traktuje się jako zjednoczenie. Patos miłości polega na nieprzekraczalnej dwo­
istości bytów. Jest to relacja z tym co wymyka się zawsze22.
Podmiotowość aktu seksualnego nie sprowadza się do zwykłej logiki działania, 
nie sprowadza się do jakiegoś celu, czy istoty. Istotą pożycia seksualnego nie jest 
ani prokreacja, ani przyjemność seksualna, ani nawet poczucie bliskości. Jego zna­
czenie jest ponad celem i formą, jest nim bycie dla, a nawet za drugiego, to znaczy 
radykalne bycie darem dla siebie. Dopiero wtedy ludzka miłość cielesna wykracza 
ponad cielesność, zmysłowość, uczuciowość i racjonalizm, stając się duchowa, czyli 
rozbijająca wszelkie formy istnienia, wszelki determinizm i wszelkie urzeczowienie 
innego. Lévinas posługuje się często słowem transcendencja jako antidotum na biolo- 
gizowanie i zbanalizowanie ludzkiego ja. Miłość -  dar -  ofiara. Jest „chwałą” trans­
cendencji23.
Miłość jest „Mówieniem” jednego ja do drugiego ja, jest wstrzymaniem odde­
chu, skrajną możliwością ludzkiego ducha, epoche ludzkiego ja, dzięki czemu mówi 
on, zanim stematyzuje swoje gesty i zwerbalizuje własne wnętrze24.
22 E. Lévinas, Czas i to, co inne, tłum. J. Migasiński, Warszawa 1989, s. 96.
23 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, s. 29.
24 Porównaj, tamże, s. 30.
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Antykoncepcja: nic nie może wydarzyć się potajemnie, wszystko musi być poli­
czone, przerachowane, technicznie niezawodne. Nawet miłość i seks nie mogą prze­
rwać wątku świadomości. Tymczasem oficjalne dokumenty Kościoła Katolickiego 
dotyczące miłości i prokreacji mówią, że miłość małżeńska powinna zawsze być 
potencjalnie płodna. I że, antykoncepcja rujnuje tę potencjalną płodność. Magiste­
rium Kościoła wyjaśnia też, że potencjalna płodność aktu seksualnego nie oznacza 
prawdopodobieństwa zajścia w ciążę, lecz jest uszanowaniem mowy ciała ludzkie­
go: jego znaczeń i rytmiki. Dokumenty Kościoła używają też pojęcia otwarcia na 
życie w akcie cielesnego zjednoczenia. Z tego, co zostało już powiedziane otwartość 
na życie nie jest potencjalną fizjologiczną płodnością, ani też psychologiczną decy­
zją poczęcia nowego życia, lecz uszanowaniem głębokiej antropologicznej struktury 
aktu seksualnego. Ta struktura w najgłębszych swych warstwach tkwi -  jak powiada 
Magisterium -  w logice daru jaką rządzi się ludzka osoba. Rzecz jasna nie chodzi tu
0 zwykłą logikę, czyli o logiczne kalkulacje, lecz o metafizyczne datum wyznacza­
jące charakter bycia człowiekiem. Kościół Katolicki zwraca uwagę, że dynamika 
daru obecna w osobie i relacjach małżeńskich nabiera życia w podświadomej war­
stwie człowieczeństwa małżonków. Dlatego miłość małżeńska wyrażana w pożyciu 
seksualnym nie nabiera waloru bezinteresownego daru z siebie jedynie na mocy ro­
dzicielskich projektów i założeń ograniczających się do chceń nie przekutych na 
działanie. Przeświadczenie, że można być bezinteresownym w akcie cielesnej miło­
ści jedynie na mocy własnej intencjonalności jest ułudą. Bycie darem nie realizuje 
się mocą intencji i świadomości małżeńskiej, ale mocą odwołania się do mowy ciała
1 metafizyki daru. Wymiar cielesny i duchowy są wzajemnie uwarunkowane, dlate­
go otwarcie na życie tożsame jest ze świadomym czynem, a nie jedynie z aktem 
świadomości. Świadomy czyn, w który zaangażowane są ciała mężczyzny i kobiety 
wraz z ich dynamiką seksualną, różni się od intencji również tym, że nie jest on je­
dynie aktywnością człowieka i swobodną ekspresją, lecz również zawiera się 
w nim moment bierności i pasywności. Ci, którzy nie rozumieją katolickiej nauki
0 małżeństwie mogą nawet powiedzieć, że z ich punktu widzenia, rezygnowanie ze 
środków antykoncepcyjnych jest zdaniem się na anarchię nieprzewidywalnej natury 
ludzkiego ciała. Lévinas nie wypowiada się na temat problemów etycznych związa­
nych z antykoncepcją, nie wspiera też rzecz jasna stanowiska Kościoła, ale to, co 
mówi na temat uwarunkowań stojących u podłoża daru z siebie jednego człowieka 
względem drugiego jest zaskakująco pokrewne chrześcijańskiej antropologii. Powia­
da na przykład tak: Twierdząc, że dawanie może ograniczyć się do zwykłego odda­
wania tego co zostało nabyte i nagromadzone, zapoznalibyśmy nieanonimowy cha­
rakter bycia dla-innego. Jeśli dawanie jest bliskością samą, to zyskuje ono właściwy 
sens dopiero wtedy, gdy ogałaca mnie z tego, co mi droższe niż sam fakt posiadania. 
Ból przenika „bycie dla siebie” do samego serca, które bije w rozkoszowaniu się, 
w życiu czerpiącym przyjemność z siebie i żyjącym sobą. [...] Dla-innego wrażliwo­
ści zyskuje sens, jeśli tak można powiedzieć, na gruncie rozkoszowania się i smako­
wania życia. Albowiem wrażliwość [...]; jest powagą, która przerywa przyjemność
1 radość płynącą z gry i zabawy. Analiza wrażliwości powinna zacząć się właśnie od
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smakowania i rozkoszowania się25. Te słowa Lévinasa nie są bynajmniej -  jak widać
-  radosną odpowiedzią na dramatyczne pytanie. Lévinas nie łudzi, że dar z siebie 
dokonuje się bez bólu i cierpienia. Wielokrotnie powtarza on, że prawdziwa miłość 
związana jest z cierpieniem, którego nie można za wszelką cenę uniknąć. W pew­
nych wypadkach ucieczka przed cierpieniem jest ucieczką przed miłością. Lévinas 
zdaje sobie sprawę, że znajdą się mnogie rzesze, chciałoby się powiedzieć legiony, 
krytyków tej niełatwej propozycji życia, jaka zawarta jest w jego filozofii. Z pewno­
ścią, wielu ludzi uzna, że jego filozofia naznaczona jest niezrozumiałym kolory- 
zmem, kultem cierpienia, że jest nieżyciowa, niepraktyczna, patetyczna, a nawet 
śmieszna, bo nader wzniosła i koturnowa. Lévinas przewidywał taką krytykę, bo sam 
zdawał sobie sprawę z tragedii i komiczności człowieka. Dlatego napisał, że pod­
miot ludzki wezwany jest „na granicy między płaczem a śmiechem do odpowie­
dzialności”26. Warto zacytować jeszcze jeden piękny i wymowny cytat dotyczący ta­
jemnicy daru rządzącej ludzkim życiem. Lévinas pisze: Otwarcie się na innego, 
nie jest czymś dodanym do jednego, czymś, co przenosi go z wnętrza na zewnątrz. 
Otwarcie się to jeden-w-odpowiedzialności, który w swojej jedyności pozbawiony 
jest wszelkiej pomnażającej go osłony [...] jest rozluźnieniem bycia ważniejszym niż 
bycie.
Skrajna bierność Mówienia oraz całkowite otwarcie się na innego nawet w naj­
tajniejszych zakamarkach siebie, bez możliwości uchylenia się21.
Gdzie indziej Lévinas pisze: Intryga bliskości i komunikacji nie jest modalno- 
ścią poznania. Otwarcie komunikacji [...] dokonuje się w Mówieniu. Nie opiera się 
na treściach wpisanych w Powiedziane i przekazanych Innemu do interpretacji i roz­
kodowania. Otwarcie to polega na ryzykownym odkryciu siebie, na szczerości, na 
przerwaniu wewnętrzności i porzuceniu wszelkiego schronienia, na wystawieniu się 
na wstrząs, na podatności na zranienie^.W  erotyce o charakterze posesywnym in­
ność zanika, a podmiot wraca do monadycznej samotności lub rozpuszcza się w Ty. 
Użycie słowa intryga w stosunku do pojęcia bliskości jest wymowne. Z punktu wi­
dzenia czystego rozumu prawidła jakimi rządzą się międzyludzkie relacje są  co naj­
mniej intrygujące, a nawet absurdalne. Jeżeli, tak jak powiada Lévinas, fundamen­
tem komunikacji międzyosobowej jest „Mówienie”, a „Mówienie” oznacza tego, co 
niewerbalne i nieredukowalne do jednoznaczności pojęcia, to oznacza, że ludzki ro­
zum nie dosięga ludzkiej intymności rzeczywistości międzypodmiotowej. Wielu fi­
lozofów wskazywało już przed Lévinasem, że w człowieku samo człowieczeństwo 
jest nieredukowalne i owiane tajemnicą przed filozofią i teologią, Lévinas z tezy tej 
tworzy centralny punkt odniesień do refleksji antropologicznej.
Lévinas niejednokrotnie wprost mówi o ludzkim ojcostwie, czyniąc go przed­
miotem filozoficznej refleksji ilustrującej jego antropologiczne przekonania. Wedle
25 Tamże, s. 98.
26 Tamże, s. 37.
27 Tamże, s. 99.
28 Tamże, s. 85.
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niego jest się ojcem nie przez współodczuwanie, lecz przez bycie. Kategoria ojco­
stwa jest tu bardziej pierwotna niż kategoria przyczynowości. Ta duchowa relacja, 
niekoniecznie mieści się w wiedzy. Medykalizacja więzi rodzicielskiej równoznacz­
na jest z totalnym zawłaszczeniem człowieka przez świat rzeczy i ludzkich zabie­
gów i operacji. Lévinas ostrzega, przed zagubieniem panoramiczności widzenia 
w patrzeniu na człowieka i jego relacje. Jego zdaniem dzisiejsza kultura bliska jest 
przyjęcia biologicznego paradygmatu człowieka, tzn. prawdy, że każdy gatunek żyje 
kosztem innego, i że wewnątrz każdego gatunku każda jednostka zastępuje inną, że 
nie można żyć nie zabijając, nie przygotowując czyjejś śmierci. W historii ludzkości 
stale odradza się nowa wersja przeświadczenia, że przemoc służy życiu i kieruje po­
stępem i ewolucją. Biologistyczna wersja życia cywilizacji opiera się na przeświad­
czeniu, że będąc w świecie zabieram miejsce komuś innemu. Ojciec nie może wró­
cić do swej monadyczności i materialności ponieważ syn na zawsze wobec ojca po­
zostaje kimś innym. Relacje osobowe nie mogą być osnute wobec ontologicznego 
egoizmu podmiotu. Ojcostwo nie wiąże się z narodzinami syna, lecz z samym po­
czątkiem istnienia. Dziecko nie jest traktowane przez Lévinasa jako anonimowe coś. 
Marek Jędraszewski uznaje za możliwe, taką interpretację Lévinasa, która pozwala 
się dopatrzeć w jego filozofa przeświadczenia, że osoba ludzka zaczyna się wraz 
z chwilą poczęcia nowego człowieka. Zwraca on uwagę, że Lévinas łączy ojcostwo 
już z miłością erotyczną i płodnością, a nie jedynie z faktem narodzin dziecka. Pisze 
on, że ojcostwo wiąże się z początkiem istnienia syna i że słowo syn wskazuje na 
osobę, a nie na anonimowy płód. Marek Jędraszewski pisze: Człowiek jest dla niego 
osobą od chwili poczęcia -  i nie bez znaczenia jest właśnie takie pojmowanie (i uzna­
wanie!) syna przez ojca. Inną sprawą jest już to, kiedy wzrastający i dojrzewający 
syn dojdzie do momentu swej hipostazy, to znaczy do chwili uświadomienia sobie 
własnej materialności, swego związania z samym sobą. Świadomość siebie jest spra­
wą niejako wtórną wobec faktu zaistnienia osobowego bytu, który dopiero z czasem 
dochodzi do pełnej świadomości29. W Czas i to, co inne Lévinas powiada: Ojcostwo 
jest relacją z kimś obcym, kto będąc całkowicie kimś innym, jest mną [...] Syn w isto­
cie nie jest po prostu moim dziełem, jak  jakiś poemat czy wytworzony przedmiot; nie 
jest również moją własnością. Ani kategorie władzy, ani posiadania nie mogą na­
znaczać relacji z dzieckiem. Faktu płodzenia nie pozwalają uchwycić ani pojęcie 
przyczyny, ani pojęcie własności.[...] syn nie jest dowolnym wydarzeniem, które mi 
się przytrafia, jak  na przykład smutek, różne doświadczenia losu lub cierpienie. Jest 
to ja  osoba. [...J Ojcostwo nie jest po prostu odnowieniem się ojca w synu i jego sto­
pieniem z nim, lecz również zewnętrznością ojca stosunku do syna, istnieniem w licz­
bie mnogiej. Powinno się doceniać właściwą rangę ontołogiczną płodzenia -  czego 
nigdy dotąd nie zrobiono™. Powyższy cytat sugeruje, że wedle Lévinasa syn 
w momencie spłodzenia go jest już osobą. Zwraca na to uwagę Marek Jędraszewski,
29 M. Jędraszewski, Początek istnienia osoby według Emmanuela Lévinasa, w: „Filozofia 
Chrześcijańska”, t. 2, Osoba i czas, Poznań 2005, s. 116.
30 E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 105-107.
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który jednocześnie informuje, że polski tłumacz dziełka Czas i to, co inne -  Jacek 
Migasiński -  tłumaczy francuskie słowo substantif jako „osoba”. Dodaje uczciwie, 
że literalna wierność tekstowi Lévinasa kazałaby tłumaczyć to słowo jako „rzeczow­
nik”. To drugie tłumaczenie sprawia, że wypowiedź Lévinasa jest bardziej enigma­
tyczna31.
Gdzie indziej Lévinas porównuje „absolutną bierność”, będącą punktem wyjścia 
dla ludzkiej świadomości, do macierzyństwa całkowicie oddanego dobru dziecka32. 
Porównanie to wyraźnie sugeruje, że bierność macierzyńskiego oddania -  dosłownie
-  jest zakotwiczona w ludzkiej diachroni, w pra-źródłowej podatności względem 
dziecka-Innego. Można powiedzieć, że relacja matka dziecko jest uprzywilejowanym 
momentem powrotu i uświadomienia sobie pra-źródłowej podatności względem bliź­
niego. Lévinas wytłumaczenia tego metafizycznego faktu szuka nie tylko w filozo­
fii, ale również w biblijnej idei stworzenia, które powstało dzięki bożej dobroci, bo­
żemu ojcostwu i macierzyństwu.
Notabene -  w podobnym duchu wypowiada się Jan Paweł II w katechezach śro­
dowych poświęconych mężczyźnie i kobiecie. Mówi on tam, że pierwotne dobro 
człowieka niejako przekracza próg historycznego a posteriori.
W kontekście tego, co do tej pory powiedziałem na temat koncepcji ludzkiej 
osoby i podmiotowości u Emmanuela Lévinasa, jasne staje się, że niektóre poczyna­
nia i marzenia biotechnologiczne wyglądają nieludzko, bo wymierzone są w intym­
ne relacje między rodzicami a dziećmi. Przekleństwem dla człowieka jest myślenie 
w kategoriach filozofii pozytywistycznej, tych filozofii, które sprowadzają osobę do 
myślącej substancji i zamykają w formule bycia, czy też formie bycia. Wszelkie 
dookreślanie i domykanie odpowiedzi na pytanie kim jest człowiek grozi zreduko­
waniem go do istoty całkowicie zamkniętej w immanencji świata. Lévinas mówi jak 
filozof i jak prorok człowiek jest i s t o t ą  t r a n s c e n d u j ą c ą  ś w i a t  i w y ­
mi a r y  s a m e g o  s i e b i e  d a j ą c e  s i ę  k a t e g o r y z o w a ć .
Od samego początku istnienia, w ludzkim byciu znajduje się ślad ja, ślad obec­
ności duszy, który błyszczy jak twarz bliźniego. Ślad, który błyszczy a jednocześnie 
skazany jest na dwuznaczność ludzkiej odpowiedzialności za dziecko, czy za bliź­
niego33. Ludzkie bycie, relacje rodzicielskie i seksualność są ze sobą nierozerwalnie 
związane. Seks -  wedle Lévinasa -  w swojej głębi jest intrygą dobra i dobroci, jest 
ogołoceniem, otwarciem na pobudzanie, czystą podatnością34. Życie seksualne nie 
oznacza dysponowania swoimi prywatnymi sprawami, ponieważ stanowi składową 
wewnętrznego życia człowieka. Wewnętrzność jak i płodna seksualność stanowią 
świadectwo bezmiaru, który przykazuje dawać „chleb oderwany od własnych ust” i 
czynić dar z własnego ciała35. Duchowość zawarta w pożyciu mężczyzny
31 M. Jędraszewski, Początek istnienia osoby według Emmanuela Lévinasa, s. 116.
32 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, s. 127-128.
33 Tamże, s. 27.
34 Tamże, s. 232.
35 Por., tamże, s. 232.
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i kobiety zaburza anonimowość bycia, na rzecz sensu i bliskości36. Bliskość nie da 
się wytłumaczyć upodobaniem i pragnieniem, jak mówi Lévinas -  nie prowadzi ona 
jedynie „ontologicznej koniunkcji zaspokojenia”37, bliskość prowadzi do daru, do 
ofiary z siebie.
IV. PODMIOT
Podmiot -  coś co jest i co jawi się jako fenomen ja. Jednakże życie owej samot­
nej monady -  pisze Lévinas -  jaką jest człowiek wypełnione jest dziełem utożsamia­
nia się. Jak pisze Lévinas: aby w tym anonimowym istnieniu [ił y  a] mógł wystąpić 
jakiś istniejący musi stać się możliwe jakieś wyjście z siebie i jakiś powrót do siebie, 
to znaczy sama praca tożsamości38. Świadomość jest zerwaniem z anonimowym czu­
waniem ił y  a, że jest ona już hipostazą, że sprowadza się do sytuacji, w której ist­
niejący wchodzi w związek ze swoim istnieniem19. Hipostazą jest zaprzeczeniem ano­
nimowego bycia, ponieważ jest ona niejako tym co posiada imię i nazwisko. Hipo- 
staza Lévinasa w pewnym sensie jest substancją myślącą res cogitans, ale znaczenie 
osoby pojawia się już w momencie poczęcia.
Materialność podmiotu pojawia się wraz z odpowiedzialnością. Materialność to 
jakby przykucie ja do samego siebie, to unikalna relacja między Sobością (Soi), 
a Mną (Moi)40.
Husserlowska świadomość bez korelatów (Nichts) jest niemożliwa -  twierdzi 
Lévinas, pozostaje bowiem anonimowe bycie (l ’exister)41.
Czy Husserl nie twierdzi tym samym, że człowiek i jego świadomość może być 
tak wyczyszczona z korelatów jak wyczyszczone z wewnętrznych korelatów są rze­
czy? Człowiek może być jak kosmiczna czarna dziura, która wessała w siebie wszel­
kie korelaty, przemieliła je na absolutne bycie poza kontekstem.
Lévinas nawiązuje do Kartezjusza podkreślając ważkość kartezjańskiego stwier­
dzenia, iż „jestem rzeczą, która myśli”. Myśl ta jest substancją, to znaczy czymś, co 
ma swoje miejsce i swój własny punkt wyjścian. Jednak dla Lévinasa „tu” świado­
mości wyprzedzające wszelkie rozumienie, wszelki horyzont i wszelki czas nie znaj­
duje się w samej świadomości lecz w diachronii sobości. To sobość rozumiana jako 
„bycie dla innego” wyprzedza wszelką refleksję. Świadomość wychodzi z siebie sa­
mej. „Tu” świadomości daje punkt wyjścia podmiotowi, sprawia że posiada on jakiś
36 Por., tamże, s. 163. Lévinas nie mówi tu o duchowości małżeńskiej, lecz o duchowości ogól­
nie.
37 Por., tamże, s. 163.
38 E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 36-37.
39 Tamże, s. 27-28.
40 M. Jędraszewski, Początek istnienia osoby według Lévinasa., s. 114.
41 M. Jędraszewski, Wobec innego, s. 42-43.
42 Tamże, s. 46.
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punkt wyjścia, bazę. Marek Jędraszewski pisze, że w przeciwieństwie do Lévinasa 
Heidegger uważa, że tu Dasein pozostaje do „tam” świata jako środowiska. „Tu” 
Heideggera jest bardziej „tam”, z którego to tam powraca do „tu”. Dla Heideggera 
podmiot w ontologicznym i pierwotnym sensie jest przestrzenny w swojej modal- 
ności traktowania z troską bytu spotkanego w świecie43. W tym punkcie Lévinas jest 
bardziej kartezjanistą niż Heidegger, ponieważ doświadczenie jest wedle niego do­
świadczeniem, którego geneza miała miejsce poza przestrzenią i czasem. Dla Lévi­
nasa punkt wyjścia cogitatio jest w pewnym sensie bezwzględny, bo pozbawiony 
korelatów do „tam” historycznego świata. Sobość jest bowiem dana przed historycz­
nym a posteriori, czyli -  jak mówi Lévinas -  w diachronii. Jednak relacje ontolo- 
giczne między ja i siebie nie są nie-wcielone44. Lévinas nazywa pojawiający się 
w świecie materialnym podmiot hipostazą.
Marek Jędraszewski twierdzi, że: Lévinasowa hipostaza jawi się jako podłoże 
dla relacji, one zaś jako coś ontologicznie wtórnego, choć niezbędnego dla samego 
bycia i życia osoby. Bez relacji z  transcendencją -  czyli z  innością, zwłaszcza z in­
nością syna, osoba jako monada trwałaby w swoim dramatycznym związaniu z włas­
nym istnieniem, skazana niejako na samotnośći45.
V. MltOŚĆ
Miłość nie jest poznaniem. Jest czymś nieredukowalnym do intencjonalności czy 
do struktury podmiot -  przedmiot. Nie da się nawet sprowadzić do struktury ja -  ty. 
Dzieje się tak dzięki wstydowi, który znajduje się u podstaw rozkoszy. Eros jest tak 
głęboko związany ze wstydem, że nie jest go w stanie przezwyciężyć. Wstyd decy­
duje o powadze i czystości miłości. Miłość w swojej najgłębszej warstwie jest bier­
nością, a nie inicjatywą46.
Inność dana jest człowiekowi w czasie i przestrzeni. Ażeby zobaczyć to, co inne, 
muszę wyjść poza granice własnego ja wychodząc poza granice własnego ciała. 
Doświadczam inności dotykając, smakując, patrząc, nasłuchując. Poznanie intelek­
tualne obecne w zmysłach pozwala uobecniać w umyśle człowieka doświadczenie 
inności, to, co nie jest mną.
Inność jest dana również w czasie. Inność przyszłości oznacza, że nie zawsze bę­
dzie tak samo jak teraz, jak tu i teraz. Bardziej zaskakujące jest to, że doświadczenie 
inności dane jest nade wszystko w przyszłości nie będącej projekcją teraźniejszości. 
Nie wystarczy, aby to, co przyszłe było inne od tego, co teraz, aby to, co przyszłe było 
naprawdę przyszłe musi być inne niż oczekiwania, kalkulacje i wyobrażenia.
43 Tamże, s. 46.
44 Tamże, s. 51.
45 M. Jędraszewski, Emmanuel Lévinas: Osoba jako monada i je j  relacje, s. 197.
46 M. Jędraszewski, Wobec Innego, s. 164-165.
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Otwarcie na to, co inne dokonuje się jednak przede wszystkim w doświadczeniu 
inności drugiej osoby. Spotkanie osób stanowi uprzywilejowany moment metafizycz­
nego doświadczenia inności, uprzywilejowany moment duchowego otwarcia osoby 
i wyjścia poza własne granice.
Ciekawy opis doświadczenia inności opisuje Jan Paweł II w Katechezach Śro­
dowych poświęconych mężczyźnie i kobiecie. Papież powiada, że Adam otwierając 
oczy, zobaczył świat, w którym zobaczył, że jest inny od pozostałych istot. To pierw­
sze doświadczenie świata, było jednocześnie doświadczeniem samotności.
Lévinas powiada jednak, że doświadczenie samotności nie rodzi się z konfron­
tacji człowieka ze światem, lecz że wynika z monadyczności ludzkiej natury. Czło­
wiek doświadcza samotności nie w przestrzeni lecz w sobie samym. Relacja między 
podmiotem i jego byciem jest relacją pierwotną. Ona też konstytuuje samotność pod­
miotu. [...]. W ten sposób Lévinas odcina się od heideggerowskiej koncepcji samot­
ności, która jest rozpatrywana na tle uprzedniej relacji z innym. Wedle Lévinasa, 
podmiot jest sam, ponieważ jako monada jest jeden41.
Podmiot jest w jakiś sposób determinowany przez swoją materialność. Material­
ność stanowi o tragedii człowieka, to znaczy o jego samotności. Samotność nie pole­
ga na braku kogoś drugiego, łecz na tym że podmiot jest zdeterminowany przez 
swoją materialność. Zburzenie więzów materialności byłoby zatem ostatecznym od­
rzuceniem charakteru hipostazy. Byłoby też wejściem w przemijanie w czasĄi.
Wspomniany Jan Paweł II powiada, że przełomowy moment aktu stwórczego 
człowieka nastąpił wtedy, gdy Adam ujrzał kobietę. Biblia opowiada, że Adam wy­
krzyknął, że kobieta jest do niego podobna. Doświadczenie Adama polegało na roz­
poznaniu w Ewie podobieństwa -  ta jest kością z mojej kości. Refleksja Lévinasa 
pozwala sądzić, że rozpoznanie Ewy było doświadczeniem jej inności. Ewa była ra­
dykalnie inna. Inna nie oznacza obca, odległa. Te ostatnie określenia można przypi­
sać światu zwierząt. A jednak inność Ewy była jednocześnie większa niż inność 
zwierząt. Paradoksalnie inność jest zwiastunem bliskości, obietnicą. Ewa była bliska, 
ponieważ uwydatniała w Adamie to, co stanowiło o nim samym: jego ludzką osobę 
i męską naturę. Język polski napotyka trudności w adekwatnym opisie tego doświad­
czenia, bo tzw. męska natura jest jednocześnie duchem mężczyzny. Innymi słowy nie 
tylko cieleśnie, ale i w obszarze duszy jesteśmy płciowi. Męskość i kobiecość są 
komplementarne nie dlatego, że są podobne, ale dlatego że są inne, że nie dadzą się 
zredukować do siebie, przetransponować, że nie można dokonać ich translacji i trans­
pozycji. Kobieta pozostaje w stosunku do mężczyzny radykalnie inna. Lévinas po­
wiada, że człowiek wyzwala się w ten sposób ze sobości.
Marek Jędraszewski pisze: Nie można natomiast wykluczyć, że pojęcie Lévinasa 
il y  a jest jakąś reminiscencją biblijnego „ tohu wabohu ” interpretowanego przez 
niektórych -  np. przez św. Augustyna -  jako tzw. pierwsza materia, z której to póż-
47 Tamże, s. 49.
48 Tamże, s. 50.
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niej dzięki Bożej interwencji ukazały się byty ziemskie, określane przez rzeczowni­
ki.[...] Po tym wyimaginowanym zniszczeniu wszystkich rzeczy zostaje nie coś, lecz 
fakt, że jest. Nieobecność rzeczy wraca ja k  jakaś obecność: ja k  jakieś miejsce, gdzie 
wszystko zatonęło, ja k  jakieś stężenie atmosfery, ja k  jakaś pełność pustki lub jak  
mruczenie milczenia. Po tym wyimaginowanym zniszczeniu rzeczy i bytów jest ‘pole 
sił bycia nieosobowe. Coś, co nie jest ani podmiotem, ani też rzeczownikiem. Fakt 
bycia, który się narzuca, który nie ma już niczego. I  to jest anonimowe: nie ma oso­
by ani czegoś, co wzięłoby istnienie na siebie49.
Tohu wabohu Lévinasa, czyli il y a jest pojęciem filozoficznym, które może 
posłużyć do metafizycznej interpretacji najbardziej fundamentów relacji międzyludz­
kich.
Przypomnijmy il y a jest nieosobowym jest, jest nieosobowym polem sił bycia. 
Wedle niego jest takie istnienie, które nie jest zwykłym istnieniem, bo jest innym 
istnieniem. Istnienie to dotyczy tego, co nie istnieje, co pozostaje, kiedy rzeczy 
i osoby przestają istnieć.
Dyskurs Lévinasa dotyczy fundamentów istnienia, a mówiąc obrazowo wykopu 
pod konstrukcję architektoniczną istniejących rzeczy, czy też odkrycia heraklejskiej 
podziemnej rzeki bycia.
Dla filozofa zainteresowanego antropologią etyką i psychologią przesłanie Lévi­
nasa może wydawać się niezwykle abstrakcyjne, podobnie jak abstrakcyjne są roz­
ważania Heideggera o Desein, które dla czyniącego namysł jest czymś bardziej abs­
trakcyjnym niż pojęcie osoby.
Tymczasem etyka i antropologia, a jeszcze bardziej bioetyka i psychologia od­
wołują się do pojęcia osoby, ponieważ kwestie moralne dotyczą osób, a nie abstrak­
cyjnych jestestw z obszaru dyskursu ontologicznego. Filozof wychowany na ontolo- 
gii, studiując dzieła Lévinasa musi zadawać sobie pytanie: jak przenieść myśl 
filozofa na grunt dotychczasowego swojego myślenia, jak przełożyć ten język na 
swój. Kluczem do filozofii Lévinasa jest -  jak mówi sam filozof -  etyka. Perspekty­
wa międzyludzkich relacji może okazać się środowiskiem, w którym pojęcia staną 
się bardziej jasne. Jednak musi być to metafizyczna, ale nie ontologiczna perspektywa.
Dla Lévinasa ludzka osoba jest bytem bardziej podstawowym niż rzecz mate­
rialna. Analiza osoby res cogitans jest nicią dzięki której można dojść do kłębka 
tajemnicy bytu.
Z kolei prawda o byciu i bycie odsłania przede wszystkim prawdę o człowieku, 
a wtórnie o innych istotach istniejących.
Ryzykując nadinterpretację, spróbujmy odnaleźć prawdę o człowieku w praw­
dzie o byciu wypowiedzianej ustami Lévinasa. Możliwość translacji prawdy ontolo- 
gicznej na prawdę etyczną leży w tym, że Lévinas widzi prawdę o byciu przede 
wszystkim z perspektywy bycia człowieka. Bez analizy człowieka nie ma filozofii
49 Tamże, s. 41.
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Lévinasa. Lévinas ostatecznie jest uczniem Kartezjusza a nie Parmenidesa, czy in­
nych filozofów poszukujących materialnego arche.
Anonimowe bycie -  wedle Lévinasa -  jest metafizyczną nicością, rozumianą 
jako „obszar”, z którego wyrywa się sobość -  podmiot, zaprzeczenie tego, co bez­
imienne? Albo nicością -  niedopełnionym dziełem stworzenia, ciemnością nie roz­
świetloną Dobrem.
Anonimowe bycie można zrozumieć tylko w kontekście człowieka jako jedyno- 
ści i podmiotu. Bez tego odniesienia nie zrozumiemy tej oryginalnej koncepcji nico­
ści. Anonimowe bycie przedstawione jest metaforycznie, jako metafizyczna groza 
i otchłań, której pomruk dogłębnie paraliżuje ludzkie serce i rozmywa ludzką pod­
miotowość. Sformułowanie anonimowe bycie nie brzmi złowieszczo w stosunku do 
świata przedmiotów: np. kamieni na polu. Rzeczy, przy których nie ma ludzi, lub 
które nie mówią nic o ludziach są same w sobie, są anonimowe jak monady Leibini- 
za. Jednak to, co anonimowe w człowieku jest złowrogie dla samego człowieka, któ­
ry istnieje ponad istotą rzeczy, i który z powołania i z najgłębszego pragnienia szu­
ka bliźniego i jest wezwany do odpowiedzialności i miłości.
VI. ZtO  -  NOWA DEFINICJA
Metafizycznym wyjaśnieniem zła u Lévinasa nie jest brak bycia lecz, przeciw­
nie, jego nieograniczoność50. Lévinas powiada, że zło nie tyle polega na braku, lecz 
na bezmiarze tego, co anonimowe, jakby bezkresie amalgamatu bycia. Ale trzeba 
zadać pytanie, jeżeli czyste bycie, jest byciem po unicestwieniu istniejących bytów, 
to czy nie oznacza to tym samym, że czyste bycie nie jest tak naprawdę byciem lecz 
radykalnie wybrakowanym byciem, wyszczerbionym byciem, byciem bez bycia 
i życia, radykalnym wyzbyciem bycia, śmiercią bycia w byciu. Refleksja ta wygląda 
na bizantynizm, ale nie jest pustosłowiem, słowa nadal tu coś mówią i dotykają rze­
czywistości.
Jeżeli przyjąć, że il y a jest byciem w którym brakuje tego, co jest, to czy augu- 
styńska definicja zła jako braku, bycia i dobra nie powraca u Lévinasa w nowej po­
staci. Być może il y a jest najbardziej fundamentalnym brakiem, pierwotnym złem 
nie przemienionym ręką Boga. Może czyste bycie, tzn. wyzbyte bycia jako istnienia 
istot stworzonych przez Boga, jest byciem opuszczonym przez Boga, jest istnieniem 
zapomnianym przez Boga i wyklętym.
Wedle chrześcijaństwa zło nie pochodzi od Boga lecz jest wynalazkiem demo­
na, grzesznym dziedzictwem człowieka i upadkiem natury całego stworzenia. Zło 
jest wynaturzeniem ponieważ jest nienaturalne, jest nienaturalne bo nie jest stworzo­
ne przez Boga.
50 Tamże, s. 44.
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Kiedy analizujemy myśl Lévinasa pojawia się pytanie teologiczne o genezę zła. 
Czy Lévinas nie przyjmuje czasem, że świat dzieli się na dobry i zły, na istnienie 
dobre i istnienie przeklęte, bo nie dopełnione twórczą mocą Boga? Z ontologii Lévi­
nasa wydobywa się pytanie, gdzie jest Bóg i gdzie był skoro nie ma go we wszyst­
kich obszarach i warstwach istnienia.
Późny Heidegger podkreśla wspaniałomyślny charakter bycia51, tymczasem 
Lévinas jakby obawia się samego bycia szukając nadziei w człowieku i jego twarzy. 
Dla Lévinasa bycie nie jest darem, choć nim może być dzięki bliźniemu. Bycie 
w ogóle, czyste bycie (il y a) nie jest dla niego darem lecz ciążącą i anonimową 
obecnością, ciążącym środowiskiem'2.
Przeciwstawiamy zatem grozę nocy, milczenie i grozę ciemności, heideggerow- 
skiej trwodze; strach bycia strachowi n icośc i
Czy strach przed byciem, z którego nie można się wyzwolić nie pokazuje, że 
bycie jest rodzajem wieczności-więzienia dla res cogitans pozbawionego Boga 
i siebie. Czy nie jest tak, że u Lévinasa znajdujemy kartezjańskie założenie, że ist­
nieje res cogitanas, czyli nie do końca zidentyfikowany przez samego siebie czło­
wiek, człowiek w półśnie i a-czasowym stanie czuwania. Taki formalny, abstrakcyj­
ny dla siebie podmiot, a jednocześnie konkretna monada, skazany jest na poszuki­
wanie Boga po to, aby wyrwać się z epistemologicznego półsnu i z istnienia, które 
nie jest istnieniem, lecz tohu wabohu, jest dramatycznym istnieniem.
VII. TRWOGA I DEPERSONALIZACJA
Trwoga przed znalezieniem się w świecie bez możliwości nowości, wszystko 
ustalone z góry, antyczny strach przed przeznaczeniem. Motyw bezczasowego czu­
wania, czy też bezsenności pojawia się u Lévinasa jako podstawowy opis il y a, tzn. 
jako opis bezosobowego bycia. Czym jest il y  a? Spróbujmy znaleźć metafory po­
zwalające uzmysłowić sobie i odnieść do chrześcijaństwa to podstawowe ludzkie 
doświadczenie. Jest to jakby amalgamat bycia zamykający człowieka w bezczaso- 
wej pustce pobrzmiewającej bezosobowym pomrukiem. Lévinas nie waha się uży­
wać takich metafor wziętych z literatury i poezji.
W myśli i religii Dalekiego Wschodu obecna jest idea nirwany i prajedni. Bez­
osobowy i pozbawiony indywidualnych jestestw ocean bytu jest traktowany tam jako 
cel ludzkiej egzystencji. Nirwana jest stanem totalnej wolności, jest zrzuceniem brze­
mienia inkamacji. U Lévinasa il y a nie jest celem podróży ludzkiego ducha, lecz 
ciążeniem i grawitacją ściągającą go w przestrzeń nie tyle królestwa rzeczy, bo
o rzeczy można mówić kiedy posiada się poczucie własnego zdystansowanego ja,
51 Tamże, s. 40.
52 Tamże, s. 43.
53 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, s. 102.
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ale nicość równie pierwotna jak u Heideggera ale inaczej pojęta. Przestrzeń ta czyni 
z ludzkiego umysłu pozorną skamielinę, a ściśle rzecz biorąc, monadę cierpiącą na 
bezsenność i wieczny niepokój.
Bergson mówi o czystej nieredukowalnej rzeczywistości czasu. Opierał on du­
chowość człowieka na otwieraniu się na to, co nowe. Czas nie da się zredukować 
ani do wspomnienia, ani do marzenia, czas nade wszystko jest nowością i otwarciem 
na to, co nowe. W tradycji myśli greckiej istniało pojęcie kairos -  tej oto chwili, któ­
rą trzeba łapać jak skaczącą rybę w rwącym potoku. Wykładnia kairosa odwoływa­
ła się do ludzkiej czujności i bystrości. Lévinas -  jak się wydaje -  idzie w głąb tej 
wykładni mówiąc, że autentyczne doświadczenie teraźniejszości, jest uchwyceniem 
tego, co obecne i wyrwaniem się z bezosobowego pola sił, z miejsca, gdzie wszyst­
ko zamarło i pogrążyło się w masywności bytu, a nadto ogłuchło od pomruku tego, 
co bezosobowe. Lévinas używa wielu metafor by to opisać, opisać il y a; mówi, że 
jest ono czuwaniem bez możliwości ucieczki.
Bycie w ogólności, anonimowe bycie jest porównane jest przez Lévinasa do 
nocy i bezsenności, noc nie jest, ani przedmiotem, ani jakością przedmiotu. Nic nocy 
nie jest nic czystej nicości, pozostaje nieunikniona obecność. Ciemność to brak per­
spektyw, brak horyzontu, niepewność, absolutna i niezdeterminowana groźba. Ma­
rek Jędraszewski zauważa, że dla Lévinasa groza doprowadza do zdepersonalizowa- 
nia podmiotu, do sprowadzenia go do czystego bycia (il ya).  Wedle Lévinasa spo­
tkanie z il y a budzi grozę, trwogę i sprowadza człowieka do anonimowego jest, 
można by powiedzieć do radykalnej depersonalizacji54. Radykalność ta ma swoje 
granice, człowiek jeszcze jest ja, ale nie jest jeszcze nicością choć jest anonimowym 
jest. Myśląc w kategoriach arystotelesowskich, augustyńskich, czy tomaszowych, 
powiedzielibyśmy, że depersonalizacja oznacza w ostateczności reifikację. Reifika- 
cja zaś oznacza pomniejszenie człowieka, zasadniczy brak widzenia w człowieku 
tego, co ludzkie. Robert Spaemann depersonalizację widzi jako reifikację, reifikacja 
to sprowadzenie kogoś do poziomu czegoś. Zło reifikacji rozumiemy dzięki normie 
personalistycznej Kanta, która powiada, że człowiek jest jedyną na świecie istotą, 
która stanowi cel sama dla siebie. Depersonalizacja u Kanta oznacza potraktowanie 
drugiego człowieka jako środka do własnego celu, oznacza zatem reifikację. Rzeczy 
można używać do własnych celów. Ten typ rozumienia depersonalizacji oparty jest 
na translacji kategorii osobowych na świat rzeczy, które z natury nie stanowią celu 
same w sobie. Zło reifikacji możemy sobie uświadomić tylko w odniesieniu do nor­
my personalistycznej. Lévinas idzie dalej, pokazuje że depersonalizacja jest jeszcze 
straszniejsza. Pogłębia on pojęcie depersonalizacji. Nie oznacza już ona jedynie re­
ifikacji, lecz niewyobrażalny koszmar, zagrożenie na poziomie istnienia, a nie istoty. 
Zagrożenie na poziomie istnienia, które w pewnym sensie pozbawione jest istnienia. 
Istnienie to nie tyle jest istnieniem i przytomnością ja, co raczej nieistnieniem, ma­
jaczeniem rozpływającego się w mrokach ja. Anonimowe bycie jest czymś na co 
mogła by rzucić światło teologia odwołująca się do dobra. Tohu wabohu to bezład
54 M. Jędraszewski, Wobec innego, s. 43.
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i brak dobra. Dla porównania teologia i tradycyjna metafizyka powiadają, że nawet 
najprostsza rzecz jest dobra i inteligibilna, czyli przejrzysta dla światła intelektu. 
Czyste bycie jest niewyobrażalnym zagubieniem i zaniknięciem każdej istoty, 
zwłaszcza istoty ludzkiej. Lévinas powiada też, że prawdziwa więź oparta na do­
świadczeniu inności jest możliwa tylko w relacji człowiek -  człowiek, ludzka osoba
-  ludzka osoba. Nie każda relacja międzyludzka naznaczona jest tym doświadcze­
niem. Jednak prawdziwa i głęboka więź człowieka z człowiekiem oparta jest na tym 
doświadczeniu. Więcej, można chyba powiedzieć, że odkrycie przez człowieka czło­
wieka w drugim człowieku tożsame jest z doświadczeniem nieredukowalnej do sie­
bie inności. Doświadczenie innego jest jednocześnie doświadczeniem siebie w sa­
motności i jest źródłem przezwyciężania samotności. Istotnym pojęciem w rozumieniu 
człowieka i jego relacji ze światem i ludźmi jest słowo bliskość. Filozofia Lévinasa 
pozwala pogłębić rozumienie doświadczenia bliskości. Najpierw powiedzmy, czym 
nie jest bliskość. Nie jest totalną wzajemnością, w takim wypadku osoby ludzkie 
byłyby wymienialne i nawzajem odwracalne, krótko mówiąc, inny nie jest alter 
ego. Bliskość nie jest totalną wzajemnością stwierdzenie to jest nawet bardziej oczy­
wiste z punktu widzenia psychologii niż metafizyki.
Przyjrzyjmy się mu od strony psychologicznej. W pojęciu totalnej wzajemności 
zawarta jest sugestia fuzji psychicznej dwóch osób, tak sugeruje słówko totalna. Nie 
ma czegoś takiego jak totalna bliskość, ponieważ fuzja, czyli rozpłynięcie się jednej 
osoby w drugiej osobie likwiduje bliskość. Fuzja jest wchłonięciem, strawieniem, 
żeby nie powiedzieć pożarciem drugiego. Z perspektywy psychologicznej rozpłynię­
cie się czyjejś osobowości w osobowości drugiego wiąże się nie tyle z bliskością, co 
ze złą bliskością: złym dotykiem, złym przywiązaniem, z uzależnieniem od drugiej 
osoby. Totalna (wzajemność) bliskość może być opisana psychologicznie w katego­
riach zaburzeń w rozumieniu i odczuwaniu granic między ludźmi. Dla przykładu ta­
kimi mechanizmami gubienia własnych granic osobowych są: projekcja i introjek- 
cja. To pierwsze słowo jest bardziej znane i powszechnie używane. Jeśli ktoś projek­
tuje to znaczy, że nieświadomie umieszcza w drugim własne ja, wizje, patrzenie, 
odczuwanie, obawy, intencje. Projektowanie polega na tym, że niedostatecznie je­
stem świadom, że drugi człowiek jest inny, nie taki jak ja. Projekcja jest zatem anek- 
sją drugiego ja: ja wiem jaki jesteś, jesteś taki, a taki, ponieważ ja cię znam, a znam 
cię, bo cię przeniknąłem, i wniosek ostateczny: przeniknąłem cię i znam cię od środ­
ka twojego ja, bo twoje ja to jakby moje ja, w twoim ja jest moje ja. Introjekcja ozna­
cza zaś, że uważam coś za swoje własne ja, coś, co w rzeczywistości jest ja drugie­
go człowieka. Ten kto ulega mechanizmowi introjekcji podobny jest do ptaka, który 
uznał za swoje, podrzucone mu kukułcze jajo. Ta zoologiczna analogia o tyle jest 
uzasadniona, że również sugeruje zgubne skutki nieumiejętności odróżniania tego, 
co związane jest z moją istotą, od tego, co obce, a wtargnęło w mój najbardziej oso­
bisty obszar. Dziecko, które przyjmuje za swoją własną osobowość fragment osobo­
wości rodzica, traci własną osobowość i tożsamość. Relacja z rodzicem nie jest bli­
skością lecz toksycznym układem i najczęściej nieświadomą manipulacją ze strony 
rodzica. Mechanizmom tym mogą ulegać małżonkowie i narzeczeni, przyjaciele,
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dzieci w relacji do rodziców i wszyscy inni. Im bliższa relacja, tym mechanizm to­
talność bliskości bardziej totalna.
Totalna bliskość może występować na różnym gruncie: religijnym, seksualnym, 
społecznym, zawodowym. Naszkicujmy kilka przypadków.
Religia opisana zdroworozsądkowo jest stosunkiem człowieka do Boga. Bóg jest 
Stwórcą, Absolutem, Opatrznością głosem sumienia i powołania, fundamentem re­
lacji międzyludzkich, Odkupicielem, Sędzią. Znamy wiele imion Bożych, stosunek 
do Boga zależy od wyznawanej religii, czyli wyznania religijnego. Z punktu widze­
nia filozofii otwartej na Boga i z punktu widzenia konkretnych religii Bóg jest do­
brem, a religijność jest otwarciem na bożą dobroć i łaskę. Religia jest zatem relacją 
do Boga, więzią z Nim. Relacja ta jednak nie jest symetryczna: inny jest stosunek 
Boga do człowieka, a inny człowieka do Boga. Różnica nie tyle jest różnicą ontolo- 
giczną, co raczej metafizyczną różnicą transcendencji. Ale asymetria nie dotyczy 
tylko relacji, ale również stosunku do relacji: rozumienia więzi, odczuwania więzi, 
poczucia wzajemnego zobowiązania w przymierzu religijnym Boga i człowieka. Co 
do Boga, jednego musimy być pewni, Bóg jest Bogiem, czyli zawsze jest dobrem 
i zawsze wie, co jest dobre. Problem dotyczy człowieka i jego stosunku do Boga. 
Człowiek jest skomplikowany, kruchy moralnie i psychologicznie. Nasza refleksja 
ma charakter psychologiczny, zatem pomińmy aspekt moralny. A zatem, jeśli nawet 
człowiek wie, że Bóg i religia są dla niego dobre, to jednak nie musi to znaczyć, że 
jest on święcie przekonany, że tak jest. Można wiedzieć a nie czuć i nie mieć prze­
konania do tego, co się wie, podobnie można wierzyć że, a nie wierzyć Bogu. Dodat­
kowym problemem jest również świadectwo wiary braci w wierze, jeśli nie jest ono 
wystarczająco wiarygodne opisywany problem nie jest jedynie subiektywnym pro­
blemem wierzącego, lecz intersubiektywnym problemem grupy religijnej, kościoła.
W opisany powyżej krajobraz religii próbujmy wpisać pojęcie totalnej wzajem­
ności ukute przez Lévinasa. Ponieważ różnica między człowiekiem nie jest jedynie 
różnicą ontologiczną, lecz -  jak to powiedziałem -  różnicą metafizycznej transcen­
dencji, zatem nie ma żadnego sensu uważać, ażeby od strony człowieka bliskość do 
Boga miała charakter totalny. Jest to niemożliwe, ponieważ sama granica między 
człowiekiem a Bogiem jest transcendencją, która nie podlega mechanizmom psycho­
logicznym i wrażeniom. Psychologiczne problemy religijności dotyczą jedynie wy­
obrażeń o Bogu i spostrzeżeń w obszarze życia religijnego: własnego i wspólnoty 
ludzkiej. Pojęcie totalnej bliskości nie może dotyczyć więzi religijnej w jej najbar­
dziej pierwotnych uwarunkowaniach, lecz więzi religijnej ukonstytuowanej w wyni­
ku działania czynników społecznych, psychologicznych, obyczajowych i prawnych. 
Z pewnością czynników tych jest więcej, wyliczyłem bodaj najważniejsze.
Nie jest odkrywcze stwierdzenie, że niektóre ugrupowania religijne, nazywane 
zazwyczaj sektami, charakteryzują się totalitarnym podejściem do swoich członków. 
Cechami totalitaryzmu są: ubezwłasnowolnienie, szantaż, brak wolności, manipula­
cje, kłamstwo, inwigilacja, terror, alienacja. Te różne określenia próbują opisać to­
talność zniewolenia. Jednak wyznawana religia może być obiektywnie orędziem
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wolności, może być nawet chrześcijaństwem w najlepszym wydaniu, a mimo to, je­
śli zabraknie przekonania i zaufania w osobie do której jest zaadresowane, nawet orę­
dzie wolności może stać się totalną „bliskością”.
Mówiąc językiem Tischnera totalna wzajemność jest „schorowaną” bliskością. 
Ogólnie wiadomo, że ludzie trafiający do sekt w dramatyczny sposób szukają bli­
skości. Sekty im to oferują, ale kosztem jest wzajemność rozumiana totalnie.
W religiach, które szanują wolność człowieka również możliwe jest, że człowiek 
myśli o Bogu i wspólnocie religijnej w kategoriach totalnej wzajemności. Myślenie 
wedle reguł totalnej wzajemności wyniesione jest najczęściej z domu, który jest 
pierwszą wspólnotą religijną w porządku psychologicznym. Nawet w łonie Kościoła 
Katolickiego zdarza się, że nie tylko pojedynczy ludzie, ale i całe wspólnoty zaczy­
nają interpretować wolność i miłość w kategoriach totalnej wzajemności. Może 
szczególnie narażone są na to wspólnoty zamknięte, np. zakony, klasztory, domy 
życia chrześcijańskiego. Instytucje te z reguły są wielką szansą intensywnego życia 
duchowego, ale zdarzało się nie raz w historii, że przeradzały się we wspólnoty uza­
leżnione od przełożonego -  orwellowskiego Wielkiego Brata -  z problemami natu­
ry psychologicznej, który swoją osobowością i postępowaniem zabierał im wolność, 
oferując totalną wzajemność. Takie wspólnoty nie przypominają organizmu lecz 
monolityczny twór składający się ze sklonowanych osobników. Zdarzało się w hi­
storii, że wypaczenia te prowadziły do zanikania wspólnot, do ich degeneracji i sek­
ciarstwa.
Znamienne jest to, że totalna wzajemność zawsze wiąże się z podporządkowa­
niem jednej osoby drugiej osobie, a zatem z brakiem wolności i strachem przed oso­
bistą odpowiedzialnością.
Totalna wzajemność nie jest nigdy autentyczną wzajemnością. Słowo totalna 
i słowo wzajemność się wykluczają. Totalność łączy się raczej z poczuciem zobo­
wiązania, z obowiązkiem wzajemności, ze skolektywizowaniem życia psychologicz­
nego i moralnego jednostki. Wzajemność zawsze jest darem, tak jak darem jest mi­
łość. Totalna wzajemność to inaczej wymuszana wzajemność, to wzajemność nieau­
tentyczna, której zewnętrznym przejawem są: powierzchowne komplementy, 
bezduszne życzenia, żałosna kurtuazja, upokarzająca karność, trywialne rozmowy, 
wszechobecny banał.
W nauce Kościoła podkreśla się, że miłość zawsze jest darem, a nawet że -  
a brzmi to szokująco -  miłość się nikomu nie należy. To ostatnie zdanie należy wła­
ściwie rozumieć: pragnienie miłości nie może nigdy przerodzić się w roszczenie na­
wet względem Boga. Zresztą z punktu widzenia chrześcijaństwa tego typu roszcze­
nie skierowane do Boga nie ma sensu także dlatego, że Bóg zawsze nas kocha, Jego 
miłość do człowieka jest faktem. Rościć sobie prawo do tego, co zostało nam już 
ofiarowane jest podwójną pomyłką.
Roszczenie zabija dar i wzajemność, jego owocem jest zaprowadzanie psycho­
logicznej i moralnej totalności. Roszczenie zaopatrzone w instrumenty presji i szan­
tażu psychologicznego rodzi totalną wzajemność.
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Metafizyczne rozumienie totalnej wzajemności. W definicji osoby Boecjusza 
ważnym słowem jest individua substantia. Co oznacza indywidualność w przypadku 
osoby. Lévinas nie rozpatruje osoby w kategoriach substancji, ale wspólne dla nie­
mal wszystkich europejskich myślicieli jest to, że uznają indywidualność substan­
cjalną, za pierwotną materię ludzkiej osoby.
Lévinas zauważa, że męskość i kobiecość nie są odwracalne, ponieważ każda 
z płci zachowuje swoją tajemnicę. Powiada na przykład, że kobiecość przez wstyd 
wycofuje się w swoją tajemnicę. Notabene wstyd seksualny oznacza tu naturalną 
obronę własnej tajemnicy, a co zatem, zmieszanie się ludzkiego ducha wobec grożą­
cej mu reifikacji.
Bliskość nie jest totalną bliskością, gdyż zawiera się w niej dystans, bliskość jest 
czymś bardziej złożonym niż fakt bycia danym. Lévinas nie waha się mówić o dy­
stansie bliskości.
Wróćmy do zagadnienia nicości i śmierci.
VIII. TAJEMNICA ŚMIERCI
Lévinas dyskutuje z Heideggerem i powątpiewa w możliwość przyjęcia śmierci 
pośród egzystencji. Tak pisze: To co nieznane w śmierci, a co nie prezentuje się wca­
le od razu jako nicość, lecz jako odpowiednik doświadczenia niemożliwości nicości, 
oznacza nie tyle, że śmierć jest obszarem, skąd nikt nie powrócił i wobec tego, jako 
taki, faktycznie nieznanym; to co nieznane w śmierci, oznacza, że sama relacja ze 
śmiercią nie może zachodzić w świetle; że podmiot jest tu w relacji z tym, co nie 
pochodzi od niego. Moglibyśmy rzec, że jest on w relacji z ta jem niej.
Lévinas powątpiewa zatem w sens heideggerowskiego przesłania dotyczącego 
roli świadomości i doświadczania śmierci w życiu istoty ludzkiej. Dla Heideggera 
relacja ze śmiercią możliwa jest dzięki prześwitowi, śmierć do pewnego stopnia jest 
inteligibilna, choć lepiej powiedzieć śmierć można przeżywać i przepracować 
w sobie, ale sensem śmierci jest nicość. W tej optyce człowiek może do pewnego 
stopnia przyjąć to przesłanie i -  jak to mówi Lévinas -  wziąć je  na siebie.
Zdaniem Lévinasa ten rodzaj heroizmu i oczyszczenia jakie płynie ze świado­
mości bycia ku śmierci jest niemożliwy. Można powiedzieć, że taki scenariusz jest 
zbyt piękny, aby był prawdziwy. Choć kto wie czy nie należałoby powiedzieć, że 
jest to scenariusz zbyt straszny, aby był prawdziwy. Filozofia Heideggera -  przynaj­
mniej w pierwszym okresie -  zbyt dużo oczekuje od doświadczenia, że się jest by­
tem ku śmierci. Dlaczego?
Odpowiedzi udzielę z chrześcijańskiego punktu widzenia. Samo poczucie śmier­
ci i przyjęcie do głębi własnego jestestwa, że zmierzamy ku nicości nie może być
55 E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 69.
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przekute na nową monetę, którą płacimy za życie. Dogłębne poczucie śmierci czło­
wieka pozbawionego nadziei nowego nieba i nowej ziemi, jest zbyt ciężkie, aby je 
przepracować duchowo i przezwyciężyć. Chrześcijaństwo twierdzi tak stanowczo. 
Więcej, przyjęcie łaski Jezusa możliwe jest wtedy, gdy głęboko doświadczymy, że 
sama nicość nas nie zbawi. Doświadczenie nicości jest doświadczeniem zatraty 
i zagubienia. Z głębi tego przeżycia rozlega się głos psalmów przyzywających Boga, 
jedynego ratunku. Nicość jest czeluścią serca, która nie ma dna, jest przestrzenią, 
otchłanią, kosmosem i podróżą, z której się nie wraca o własnych siłach.
Stanowczo trzeba powiedzieć, że wedle Lévinasa śmierci nie można w żaden 
sposób oswoić, zaprzyjaźnić się z nią, uczynić z niej bezwzględnego, ale swojskiego 
kompana. Śmierć nie jest dla swojaków. Śmierć jest niepojęta i całkowicie inna niż 
my, nasze życie, myślenie, chcenie, nasza dusza i nasze dogorywające ciało. Nie ma 
przejścia od ja myślę o śmierci do śmierci. W naszym myśleniu o śmierci jest jak 
powiada Lévinas niekonsekwencja, ponieważ nie można konsekwentnie myśleć
0 tajemnicy, o tym, co całkowicie inne niż my, co nas transcenduje. A wedle Lévina­
sa śmierć transcenduje człowieka. Chciałoby się powiedzieć językiem klasycznej fi­
lozofii: transcenduje ludzką naturę. Lévinas używa przejmującego sformułowania, że 
w cierpieniu śmierć zapowiada się poza wszelkim światłem, i jest doświadczeniem 
radykalnej bierności i bezsiły. W śmierci człowiek nie może w żaden sposób urze­
czywistniać swojego faktycznego stanu. Śmierć nawet nie jest doświadczeniem i ni­
gdy nim nie będzie, bo doświadczenie zakłada element poznania i światła. W śmier­
ci tego brak. Z wiedzy i światła w umyśle rodzi się jakaś aktywność, śmierć wyklu­
cza aktywność, wobec śmierci jest się całkowicie biernym. Śmierć jest straszna
1 tragiczna ponieważ wobec treści jaką zapowiada podmiot nie jest już podmiotem, 
tzn., że pełna wymowa śmierci niszczy ludzką transcendencję. W śmierci i dogłęb­
nym cierpieniu jest paroksyzm łamiący intymność sobości we mnie, do której powra­
cają wszystkie nasze doświadczenia. Pisze: Bycie ku-śmierci w heideggerowskiej eg­
zystencji autentycznej jest najwyższym poziomem przytomności, a przeto najwyższym 
męstwem. Jest to osiągnięcie przez Dasein ostatecznej możliwości egzystencji, spra­
wiające, że dopiero wszystkie inne możliwości stają się możliwe i że w następstwie 
tego staje się możliwy sam fakt zagarnięcia możliwości, to znaczy aktywność i wol­
ność. Śmierć jest u Heideggera wydarzeniem wolności, podczas gdy w cierpieniu, 
podmiot jak  się wydaje, dociera do granic możliwego. Czuje się uwiązany, zależny 
od czegoś, co go przerasta, i w pewien sposób bierny56.
Śmierci nie można przyjąć tak jak się przyjmuje rzecz, wobec śmierci nie moż­
na niczego chcieć. Śmierć jest tajemnicą i dlatego nie może być antycypowana i nie 
może być jedynie rozumiana jako to, co może się mi przydarzyć.
Polemizując powiada, że w śmierci nie tylko mamy do czynienia z pokusą nico­
ści, ale również z pragnieniem wieczności. Chcemy zarazem umrzeć i żyć. Na tym 
polega arcyparadoks śmierci. Lévinas pyta o możliwość pogodzenia między ja,
56 Tamże, s. 70.
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a śmiercią. Śmierć jest tym co inne, ale nie jest po prostu alienacją mojej egzysten­
cji. Gdyby tak było rację miałby Heidegger, który sądził, że śmierć otwiera wyjście 
z samotności.
W konsekwencji Lévinas twierdzi, że samobójstwo jest pojęciem wewnętrznie 
sprzecznym, gdyż ten kto odbiera sobie życie nie do końca wie, co wybiera, ponie­
waż śmierć jest wiecznie nieprzenikniona, a ponieważ jest nieprzenikniona nie moż­
na jej wybrać. Interpretując Lévinasa można powiedzieć, że samobójstwo jest aktem 
sprzeciwu, a nie aktem wyboru, rozumianym jako wybór przedmiotu spośród innych 
przedmiotów. Powiada on, że nadzieja istnieje tam, gdzie istnieje panowanie pod­
miotu nad przedmiotem, w obliczu śmierci nie można mieć nadziei. Jeśli w chwili 
konania posiadamy nadzieję to tylko dlatego, że istnieje margines niekonsekwencji 
w doświadczaniu swojej sytuacji. Doświadczenie czystej nicości jest niemożliwe -  
mówi Lévinas dyskutując z Heideggerem. W tym duchu interpretuje on dylemat 
Hamleta: To be or not to be. Zdanie to nie zakłada wzięcia na siebie śmierci i wy­
rwania się z niewoli istnienia. Założenie takie byłoby zbanalizowaniem i pomniej­
szeniem śmierci. Lévinas cytuje Makbeta krzyczącego do Makdufa: Czuję jak  mę­
ska dzielność we mnie mięknie.[...j Nie walczę z tobą51. Lévinas dodaje: Oto owa 
bierność, gdy nie ma już nadziei. To właśnie nazwałem kresem męstwa. A dalej po­
wiada, że bohaterskie przyjęcie śmierci, nie tyle jest przyjęciem na siebie jej gatun­
kowego ciężaru, co raczej chwytaniem się ostatniej szansy nie będącej śmiercią.
Podmiot narzuca się sobie i grzęźnie w sobie. Wyjście z siebie możliwe jest dzię­
ki potrzebom jakie odczuwamy. W potrzebie człowiek transcenduje samego siebie, 
przekracza siebie. Lévinas powiada, że materialność ofiaruje nam wyzwolenie od 
samych siebie.
Przekraczanie siebie zawarte w rozkoszowaniu się pokarmem nie jest czystą 
zmysłowością, doświadczeniu temu towarzyszy bowiem konstytuująca się samoświa­
domość, światło ludzkiego umysłu. Transcendować siebie oznacza istnieć w dystan­
sie do samego siebie. Nie jest to możliwe bez pójścia po torze potrzeb. Lévinas moc­
no podkreśla, że transcendencja siebie nie dokona się w pełni, jeśli ograniczymy się 
do przedmiotowych relacji. Przedmiot potrzeby i przestrzeń, w którym jest ona za­
spokajana nie są obszarem opuszczenia pierwotnej samotności. Notabene Lévinas nie 
używa pojęcia „pierwotnej samotności”, wyrażenie to spotykamy natomiast 
w Katechezach Środowych Jana Pawła II. Samo światło i inteligibilność rzeczy nie 
mają w sobie zbawiennego przesłania dla zaplątanego w sobie człowieka. Lévinas 
powtarza -  za Platonem, Arystotelesem? -  rozum jest samotny. Poznanie nie trafia 
na coś prawdziwie innego. Dla Lévinasa pytanie o to, co prawdziwie inne, jest filo­
zoficzną obsesją, pasją życia, celem filozofii i mądrości. Filozof to ten, kto próbuje 
zarysować i uchwycić przestrzeń, która oddala nas od nas samych. Wysiłek Lévina­
sa można porównać do filozoficznej mobilizacji tych myślicieli, którzy ratunek dla 
człowieka widzieli w obiektywizmie: w obiektywnym dobru, obiektywnej miłości,
57 Tamże, s. 74.
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obiektywnej wiedzy. Dla Lévinasa inność, doświadczenie tego, co radykalnie inne 
chyba również można próbować przełożyć na doświadczenie obiektywne, przedmio­
towe. Lévinas powiada bowiem, że bez doświadczenia inności wszystko sprowadza 
się do swego rodzaju emanacji mnie samego, do reminiscencji, wszystko jest zabar­
wione subiektywnie, więcej omotane mną, wygenerowane ze mnie. Trudno nie 
przypomnieć sobie w tym momencie o intelektualnych rozterkach Kartezjusza, któ­
ry głowił się jak wyjść z grzęzawiska własnej jaźni, jak wzbić do rzeczywistego lotu, 
w rzeczywistej przestrzeni sowę Minerwy. Lévinas powiada, że w konkrecie potrze­
by, przestrzeń oddalająca nas od nas samych, ciągle jest do zdobycia. Ze zdania tego 
można wyciągnąć wniosek, że zaspokojenie, uśmierzenie potrzeb może oznaczać, że 
uwolniliśmy się od samych siebie. Tym tropem idzie duchowość Dalekiego Wscho­
du. Tym tropem idzie również duchowość judeochrześcijańska, akcent kładąc nie na 
gaszenie pożądań i pragnień, lecz na ich naturalne zaspokojenie. Z punktu widzenia 
tego, co Lévinas mówi istnieje rozbieżność między Dalekim Wschodem, a Europą 
i Bliskim Wschodem. Chodzi przy tym o autentyczne potrzeby, a nie te generowane 
naszymi rozczarowaniami. Te ostatnie domagają się zastępczych spełnień.
Chrześcijaństwo w istocie wychodzi poza perspektywę potrzeb, rozszerzając 
świat ludzkich pragnień o tęsknotę i nadzieję. To nadzieja sprawia, że ciągle, każdy 
człowiek i każde pokolenie cierpi wobec zła, to ona sprawia, że wciąż niezłomnie 
szukamy sensu. Grosso modo duchowość koraniczna i biblijna kładzie nacisk na rolę 
potrzeb, i potrzebę ich zaspokojenia. Święty Augustyn mimo pewnego zdystansowa­
nia wobec tego, co cielesne ukuł pojęcie frui, które można przetłumaczyć jako sma­
kowanie i radość wypływające z dobrego czynu. Jest to doznanie w głębi ludzkie, 
duchowe i cielesne zarazem. Można je zinterpretować jako duchowe i cielesne po­
czucie sensu i celu. Frui to nade wszystko duchowa i cielesna radość z doświadcze­
nia dobra rozlanego w naturze. Nota bene: grecki lekarz Eryksimachos twierdził, że 
medycyna jest sztuką wydobywania dobrych pragnień w zależności od ciała, ponie­
waż każdy byt kocha i pragnie jeśli jest zdrowy. Znaczenie ciała w przekroczeniu 
własnej immanencji najdobitniej widać w filozofii św. Tomasza z Akwinu, który 
mówi o naturalnych inklinacjach ludzkiej natury, takich jak: skłonność do zachowa­
nia życia, skłonność do utożsamiania się z własnym ciałem, skłonność do intymno­
ści, czyli bliskości fizycznej i psychicznej i duchowej z innymi ludźmi. To tylko 
niektóre z tych inklinacji. Akwinata powiada, że zaspokojenie tych skłonności -  po­
trzeb jest koniecznym warunkiem rozwoju ludzkiej osoby.W innym wypadku czło­
wiek skazany jest na coś, co można by nazwać zamknięciem się w immanencji włas­
nej substancji.
Może nie tyle kluczem hermeneutycznym, ale raczej chrześcijańskim kontek­
stem do wypowiedzi Lévinasa może być kategoria osobowego daru tak bardzo pod­
kreślana w dokumentach soborowych. Kategoria ta jest czytelna na gruncie antropo­
logii widzącej w człowieku duchowo cielesną jedność. Wojtyła, który jest jednym 
z najznamienitszych przedstawicieli personalizmu chrześcijańskiego powiada, że 
ludzka osoba jest jednością ducha i ciała, powiada on, że ciało uczestniczy w jedno­
ści i tożsamości osobowego ja. Związek ciała i duszy polega na tym, że ciało uwy­
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datnia ducha, a duch uwydatnia ciało, ciało uczestniczy w duszy, a dusza jest obecna 
w ciele. Relacja ta posiada strukturę -  jak powiada Wojtyła -  samo-posiadania, samo- 
opanowania i samostanowienia. Dla naszych rozważań istotne jest to, że ciało i jego 
wielowarstwowa dynamika przyczynia się do krystalizowania się ludzkiego ducha, 
a także -  na co zwraca uwagę Lévinas -  do wyzwalania się ludzkiej osoby funda­
mentalnej samotności będącej immanencją. Lévinas mówi o transcendencji człowie­
ka rozumiejąc ją jako proces i wyzwalanie się z samego siebie. Odwołując się do 
ulubionej przez Lévinasa poezji Paula Celana można powiedzieć, że transcendowa- 
nie samego siebie zaczyna się w momencie, gdy odkrywam, że ziemia została po­
częta dla mnie, dokonuje się to w akcie czystego dotknięcia, w kontakcie, uchwyce­
niu, uścisku. Najpierw jest dotknięcie i kontakt, najpierw jest potrzeba, mleko matki 
i jej ciało -  jak mówi Lévinas: język bliskości, potem dopiero jest odsłonięcie, czyli 
język prawdy i nadzieja połączenia się z drugim człowiekiem -  wypłoszonym z kry­
jów kii8. Używając jeszcze innej metafory Celana można powiedzieć, że potrzeba 
stwarza niepowtarzalną sposobność wyjścia z samego siebie, z własnej „kryjówki”.
Lévinas porusza niejednokrotnie problem samobójstwa. Jego filozofia swoją 
wymową sprzeciwia się tego rodzaju ludzkiej aktywności, ponieważ niweczy ona 
metafizyczne przesłanie człowieczeństwa. Lévinas powiada bez ogródek, że czas 
i życie są po to, aby je powoli tracić. Aby tak się stało człowiek musi uszanować ten 
rodzaj bierności, który sprawia, że nasze życie przeżywamy w sposób cierpliwy. Sło­
wo cierpliwość najmocniej wybrzmiewa w stosunku do całości życia podlegającego 
starzeniu się, bardziej niż w stosunku do wykonywanych zadań i pracy. Lévinas pi­
sze: Tracenie czasu nie jest dziełem żadnego podmiotu59. Tracenie czasu obywa się 
bez świadomości ja, bez kontroli ze strony rachującego podmiotu. Nieodwracalne 
tracenie życia w starzeniu się, chorobie, stopniowym umieraniu jest zadaniem, któ­
rego się nie wybiera, lecz które się zastaje jako diachronię, czyli jako powołanie rów­
nie fundamentalne i ponadczasowe jak samo zaistnienie.
IX. WIĘŹ, BLISKOŚĆ, RELACJA
W dziełku Czas i to, co inne Lévinas polemizuje z Platonem, Heideggerem, po­
wiadając, że rozkoszowanie jest wpisane w dialektykę myśli, chroniąc ją przed jało- 
wością i naiwną kalkulacją, twierdzi, że świat zanim się stanie systemem narzędzi, 
jest zbiorem pokarmów60. Lévinas uważa, że sposobem (modi) bycia w świecie
i pierwotną relacją z rzeczami jest relacja rozkoszowania się, pisze: Wszelkie rozko­
szowanie się jest sposobem bycia, ale zarazem doznawaniem, to znaczy światłem
i poznaniem; przyswajaniem przedmiotu, ale też dystansem względem przedmiotu. Do 
rozkoszowania się należy z istoty wszelka wiedza, pewna jasność. Dzięki temu sta­
58 E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 48.
59 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, s. 91.
60 Tamże, s. 55.
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jąc, wobec będących do dyspozycji pokarmów, jest w przestrzeni, ma dystans wobec 
wszystkich przedmiotów niezbędnych do istnienia [...] Podmiot oddziela się od sa­
mego siebie. Światło jest warunkiem tej możliwości. W tym sensie nasze codzienne 
życie jest już pewnym sposobem wyzwalania się z  początkowej materialności. Już ono 
niesie jakieś zapomnienie o sobie. Moralność „doczesnych pokarmów” jest pierw­
szą moralnością, pierwszym zaparciem się siebie. Nie ostatnim, ale trzeba przez to 
przejść61.
W tradycji myśli filozoficznej istnieją pojęcia opisujące radość z powodu do­
świadczania dobra. U Augustyna pojawia się pojęcie frui mówiące o radości ducho­
wej będącej ubocznym skutkiem dobrego, w pełni ludzkiego czynu. Słowo to uży­
wane jest również przez Karola Wojtyłę w Miłości i odpowiedzialności. Wojtyła 
przypomina augustyńskie rozróżnienie uti i frui i powiada, że św. Augustyn rozróż­
nił dwie postawy: jedną -  która zmierza do samej przyjemności bez względu na 
przedmiot -  uti, drugą, która znajduje radość w pełnowartościowym odniesieniu do 
przedmiot -  frui -  napawanie się.
Lévinas mówi wzniośle, że rozkoszowanie się jest sposobem bycia zainicjowa­
nym pierwszym pokarmem dziecka. Teza ta może początkowo kojarzyć się z ogól­
nie znanymi poglądami Freuda -  nota bene bardzo popularnego we Francji. Freud 
nauczał, że dziecięca witalna przyjemność przyjmowania matczynego pokarmu jest 
biologicznym substratem międzyosobowych więzi i relacji. Krytycy zarzucali Ojcu 
psychoanalizy zbyt biologiczne potraktowanie człowieka, a nawet sądzi się, że Freud 
przekonany był, iż człowiek w swoich pierwocinach jest wiązką popędów i niczym 
ponadto. Dwudziestowieczny amerykański klasyk psychologii John Bowlby -  autor 
słynnego Attachment and Loss62, w opozycji do Freuda twierdzi na podstawie swo­
ich badań i przemyśleń, że bardziej podstawowym pragnieniem niemowlęcia niż 
potrzeba jedzenia jest potrzeba bliskości z drugą osobą. Te dwie potrzeby nie dadzą 
się nasycić oddzielnie. A rozkosz jedzenia uwydatniona jest rozkoszą doświadczania 
bliskości matki. Podkreśla on, że człowiek od momentu pojawienia się na świecie 
posiada, wyjątkowe potrzeby i doznaje wyjątkowej radości. Doznaje tego w ciele
i przez ciało, ale treść i głębia doznanej rozkoszy posiada osobowy charakter To od­
różnia człowieka od zwierząt, które oprócz pokarmu też potrzebują stereotypowej 
fizycznej obecności. Zwierzęta najpierw zależne fizyczne, a dopiero wtórnie przy­
wiązane emocjonalnie. W przypadku człowieka przywiązanie emocjonalne jest bar­
dziej pierwotne niż zależność biologiczna od matki.
61 Tamże, s. 56.
62 W języku polskim ukazało się Przywiązanie, pierwszy tom trylogii Attachement and. Loss, 
patrz: J. Bowlby, Przywiązanie, tłum. M. Polaszewska-Nicke, Warszawa 2007.
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X. CIELESNOŚĆ
Cielesność sobości jest przede wszystkim możliwością złożenia ofiary, daru -  
powiada Lévinas. Zaś otwartość na innego jest bardziej bierna niż wszelka bierność. 
Podmiot Mówienia nie daje znaku, lecz staje się znakiem, oddaje się do dyspozycji. 
Otwieranie się ma tutaj całkowicie odmienny sens niż tematyzacja. Jeden otwiera się 
na Drugiego tak, jak  skóra otwiera się na ostrze, które ją  rani, jak  policzek wysta­
wia się na uderzenie63. Dlaczego nie daje znaku? Choć pytanie wygląda naiwnie 
odpowiedź na nie jest trudna. Spróbujmy jednak odpowiedzieć. Podmiot Mówienia 
nie daje znaku, ponieważ cielesność podmiotu jest emanacją tego, co nieredukowal­
ne w człowieku, tego, co ponad istotą. Jeżeli punkt ciężkości człowieka umieścimy 
ponad wszelką istotą, to siłą faktu takie punktowe ja, nawet jeszcze nie będące ja 
psychologicznym, a właściwie nie ja, lecz jeszcze Sobość, nie ma w sobie żadnego 
znaku i symbolu.
Zresztą nawet ja psychologiczne, ale rozumiane po kartezjańsku, czyli abstrak­
cyjnie, a nie w duchu psychologii empirycznej, nie daje żadnego znaku, nie symbo­
lizuje niczego. Ja jest jedynie punktem wyjścia i powrotu dla cogitatio.
Warto przywołać te myśli Lévinasa, ażeby ubogacić współczesny dyskurs o ludz­
kiej cielesności, seksualności, płodności. Myśl ta godna jest przemyślenia w kontek­
ście nauki o cielesności zawartej w encyklice Humanae vitae i w komentarzach do 
niej. Karol Wojtyła w Osobie i czynie powiada, że ciało uczestniczy w jedności
i tożsamości osobowego ja. Dlatego dla Wojtyły natura człowieka nie do końca jest 
czymś ponad istotą i kategorią myślenia. Natura to również ciało człowieka, w któ­
rym odbija się również to, co duchowe. Wojtyła tak jak Tomasz z Akwinu przyjmuje 
istnienie naturalnych dynamizmów ludzkiej natury konstytuujących ludzką osobę. 
Dynamizmy te nie są popędami zwierzęcymi ponieważ niejako zmodyfikowane są 
tym, co duchowe i nieredukowalne w człowieku. Dlatego Wojtyła powiada, że pod­
miotowość człowieka wyraża się w sposób symboliczny i w języku ciała.
Lévinas jest bardziej radykalny -  po kartezjańsku -  w obronie tego, co ponad 
istotą w człowieku. Dla niego ciało jest czymś ważnym i niezbędnym, lecz ponad- 
istotowa treść bycia człowiekiem, nie tyle zmieszana jest z ciałem, co przebija się 
przez ciało, wypromieniowuje przez nie. W cytowanym powyżej fragmencie Lévi­
nas nie mówi o zwyczajnie rozumianej cielesności, lecz o cielesności bardziej abs­
trakcyjnej „cielesności sobości”. Tymczasem Sobość jest biernością wyrażającą się 
w ciele, jako bezbronność. Ciało nie jest jednak językiem i gramatyką osoby, lecz 
materią rozpromienioną Sobością. Ciało jest raczej echem dźwięku pobrzmiewają­
cego apelu do ,jeden za drugiego”. Z drugiej strony, ciało w warstwie widzialnej, 
jest „pulsowaniem sensu”, jest dwuznacznością zjawiska i jego sensu64. Lévinas 
zwraca uwagę, że anonimowy, czysto obiektywny kontakt z człowiekiem nie rozbija
63 Tamże, s. 86.
64 Tamże, s. 151.
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fenomenu ludzkiej twarzy65. Dla umysłu ciało jest intrygą i gęstwiną nie do pokona­
nia dla dyskursu. Logos jest dwuznacznością bycia i bytu -  niejednoznacznością źró­
dłową66, nie znominalizowanym porządkiem apophansis61.
Lévinas powiada, że czułość cielesna może podporządkować się porządkowi 
rozumu i sensu, wtedy staje się symbolem i mową68. Twarz nie jest powierzchowno­
ścią lub znakiem jakiejś rzeczywistości -  rzeczywistości tak ja k  ona osobowej -  któ­
ra byłaby skrywana lub wyrażana przez fizjonomię i do której należałoby dotrzeć jak  
do niewidzialnego tematu. [...] Twarz jest śladem samej siebie, śladem w śladzie 
porzucenia, nieustanną dwuznacznością dręczącą podmiot bez wchodzenia z nim 
w korelację [...J69. Sens ciała nie tyle wskazuje na coś, co rozbrzmiewa. Istota ciała 
nie jest dyskursywna. W zbliżeniu do twarzy ciało staje się czasownikiem, pieszczota
-  Mówieniem. Tematyzacja twarzy niszczy twarz i niweczy zbliżenie. Sposób, w jaki 
twarz wskazuje na własną nieobecność w mojej odpowiedzialności, domaga się opi­
su posługującego się wyłącznie językiem etycznym10. Lévinas mówi, że powołaniem 
człowieka jest otwarcie się na innego człowieka. Otwarcie jest de-substancjalizacją 
podmiotu. Jest to ważne, ale i kontrowersyjne stwierdzenie zakładające, że człowiek 
pierwotnie jest zakładnikiem samego siebie, że jest monadą. Co oznacza desubstan- 
cjalizacja podmiotu? Istnieją powody by wątpić, że Lévinas całkowicie porzuca sub- 
stancjalność ludzkiego podmiotu. Jednym z nich jest to, że odwołuje się on w nie­
małym stopniu do Kartezjusza, którego cogito było substancją myślącą. Po drugie 
sobość nawet jeśli posiada charakter ponad-istotowy i przed-historyczny, to przecież 
wyłania się ono jako wcielona hipostaza. Lévinas raczej wskazuje na niewystarczal- 
ność tradycyjnego pojęcia substancji w odniesieniu do człowieka. Próbuje on oscy­
lować między istnieniem, duchem, monadą. Myślące ja jest substancją rozumianą po 
kartezjańsku, sobość zaś jest przede wszystkim podmiotem etycznym i stworzeniem 
bożym. Ranga relacji w konstytucji podmiotu pokazuje, że pojęcie substancji jako 
rzeczy samej w sobie jest nieadekwatne do człowieka. Lévinas pokazuje aporie ta­
kiego opisu człowieka i dlatego lubuje się w paradoksalnych sformułowaniach, jak 
na przykład kiedy mówi, że być prawdziwie w sobie to wyjść całkowicie z siebie, 
być w sobie to znaczy porzucić kotwicę trzymającą mnie na uwięzi własnego ja, albo 
jeszcze bardziej pierwotnie przedrzeć się przez sobość i rozerwać własną istotę. Być 
w sobie oznacza być za drugiego, być dla drugiego, być poza sobą. Bliskość rozrywa 
nierozerwalną istotę bycia.
65 Tamże, s. 152.
66 Tamże, s. 75.
67 Tamże, s. 82.
68 Tamże, s. 152, przypis 30.
69 Tamże, s. 158.
70 Tamże, s. 159.
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SUMMARY
The article is an attempt to link the philosophy o f Levinas with the bioethical issues o f the 
beginning o f human life. The author refers to those statements o f  Levinas in which he describes 
who a person is, what is human body, being male/female, fatherhood. The ethical-anthropological 
character o f Levinas’ thought makes it a profound source for contemporary discussions on moral 
themes, bioethical problems included. However, certain difficulties arise on account o f the 
philosopher’s highly individual language. The aim o f  the article is to confront the language o f Levi­
nas with the traditional language o f  Aristotelian-Thomistic philosophy and colloquial language. The 
text is a proposition how to build bioethics not only on Aristotelian-Thomistic philosophy or utili­
tarian or pragmatic philosophy but also on the philosophy o f  Levinas, as it sheds additional light 
on the problem o f  man, existence, life and interpersonal relations.
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